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CARTA DE LAS EDITORAS

iYa se acerca la navidad y llega el invierno! Cuesta creerlo. Este otofio ha sido de los
mas duros en la sala de redaccién: nos hemos encontrado retos que no habiamos
previsto y que aun estamos sorteando, hemos tenido mil ideas que se han convertido
en proyectos que podréis ver dentro de poco y hemos trabajado en dos de las
convocatorias mas bonitas hasta la fecha.

Ha sido duro, pero la balanza es positiva: ha sido un buen otofio para los droides y
druidas de nuestro pequeno rinconcito revistero, porque no nos cansamos de hacer
algo que nos gusta y que nos llena, y de ver la ilusién con la que nos mandais vuestras

aportaciones y respondéis a nuestros correos.

Pues ya acaba otra aventura de Droids & Druids. ;Y qué aventura! Nada menos que la
de tratar de acercarnos al maravilloso mundo del Arte. Lo hemos intentado y lo
hemos disfrutado, eso seguro, y aunque seguramente nos dejamos muchisimas cosas

en €l tintero, estamos muy contentas con 1o que hemos conseguido.

Pasen y vean un numero bien cargado de articulos y entrevistas, relatos, poemas,

vinietas y nuestros acertijos.

Un abrazo druidico,

Mariado e Inés
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EQUIPO

Inés Galiano

Editora y redactora.

Entusiasta, creativa y béasicamente
workaholic. Necesita un giratiempo para
todos los proyectos. Fundar una revista era
lo Gnico que le faltaba. También locutora del
podcast D&D.

Toni Abellan

Vice editor ejecutivo y redactor.

Su mayor logro vital fue ganar una apuesta
a los 13 anos recitando el guidon de La
comunidad del anillo (el otro apostante
casualmente también participa en esta
revista, y se cansé6 antes de que los Hobbits

llegaran a Bree).

Vanessa Cornago

Redactora e ilustradora de carteles.
Adoradora de hipérboles y de la épica mas
exacerbada. Enemiga eterna de Atenea, es
del Troya Team hasta la muerte y se le caen
las bragas cuando Héctor rompe la puerta
de la muralla aquea en la Iliada. Ha leido
otras cosas, pero normalmente no las
recuerda.

Cree que lo inico bueno que escribidé Tolkien
fue Silmarillion. Empieza cuentos que

nunca acaba.

Silvia Rodriguez

Revisora y redactora.

Se inici6 en la fantasia en Fantasia, y
todavia recuerda el berrinche al terminarse

la Historia Interminable.

Maria D. Martinez (Mariado)

Editora y redactora.

Olisqueadora de libros nuevos. Coleccionar
revistas en papel le

acabara arruinando. Le encantaria tener
aparcado el Delorean delante de casa.

Lastima que no sepa conducir.

Amanda Iniesta

Revisora y redactora.

Forma, parte de nuestro trio del podcast. Se
metib en esto por su pasion por las historias

que exploran nuevos mundos.

Elena Torro

Revisora y creadora de acertijos.

El tercio del podcast de Droids and Druids
que suele hablar de conexiones aleatorias.
Ha tenido que montar un podcast para
poder justificar la cantidad de contenido

que consume.

Genis Robles

Revisor y redactor.

Le gusto el final de Lost y exige ser pagado
en gemas para, MTG Arena.

Coté

Tlustradora de la portada.

Confundiendo los limites entre la fantasia y
la realidad desde 1993.
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Y en Enero...

iLlegan los Premios de la revista Droids & Druids!

Hemos estado pensando mucho en cémo
agradecer el apoyo a todos esos autores que
han estado enviandonos sus obras desde los
inicios de nuestra revista, y hemos llegado
a un nuevo proyecto que esperamos que 0S
guste. Para reconocer el talento de nuestros
autores, convocamos los Premios Droide y
Druida 2022:

Premio Droide

El premio del jurado.
Vota el equipo de la
En 2

categorias (Relato y

revista.

Poesia)

Premio Druida

TN

Llegan los
h premws
D 'mds

éCual es el proceso de voto?
Habilitaremos un formulario para votar.
Habra dos rondas de votacion: la primera
ronda, cada votante podra nominar tres
obras en las categorias Relato y Poesia.
Los tres mas votados seran los finalistas. En
la segunda ronda, los votantes podran votar
un texto por categoria.
En caso de que el
premio Droide y el
' premio Druida
coincidan, se escogera
el segundo mas votado
4% para el premio Druida,

para que mas autores

El premio del publico. iy puedan optar.

iVotais vosotros! En ; /,1}/ &Cual es la
2 categorias (Relatoy (7 "_,"'/ recompensa?

Poesia) " iSorpresal!

éCuando? (Barajamos un trofeo

Abriremos las listas y
los formularios de
voto en enero de
2022. Después de dos

rondas durante un |

par de semanas,
conoceremos los
ganadores.

$Qué obras pueden participar?

Relatos y poemas publicados en los
numeros de la revista Droids & Druids del
ano anterior. En este caso de 2021: incluye
los numeros II (Criaturas), III (Viajes) y IV
(Arte).

= sencillo y/o un lote de
libros, pero seamos
sinceros, este premio
no va de conseguir
. algo material sino de
rescatar €s0s
maravillosos relatos y
darles otra nueva vida
para que lleguen a mas gente, asl como
Teconocer a sus autores :) )
$Como me apunto?
Si has publicado este afio en la revista, no
tienes que hacer nada mas, te incluiremos
en la lista para las votaciones que

sacaremeos en enero.
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La Galeria de Droids&Druids

Imaginario de Ciencia Ficcion (1898 - 2021). Texto y seleccidon de obras por

Mariado Martinez

Sihay un género -inicialmente literario-
que siempre ha ido mano a mano con el
arte, es el de la Ciencia Ficcién.

Décadas antes de que Forrest
Ackerman, el creador de la revista
Famous Monsters of Filmland, acunara
el término “Ciencia Ficcidén”, el arte
visual ya ilustraba 1los escenarios
fantasticos y futuristas de muchos
relatos y novelas del venidero género.
Desde las imagenes de Warwick Goble
para La Guerra de los Mundos de
H.G.Wells en 1898, pasando por la
explosién pulp de principios del siglo xx
en portadas de revistas como Amazing
Stories, Wonder Stories, Fantastic
Adventures o ilustrando las piezas de
ficcidén de Ray Bradbury o]
H.P.Lovecraft; hasta los cbémics ¥y
animacioén psicodélica de los 60s y 70s
0 las obras digitales hiperrealistas de la
actualidad.

El género debe mucho de su
singularidad al cartel de artistas que ha
dado vida y expresion estética a la
visién e invencién de los autores. Asi
hemos sido -y seguimos siendo-
transportados por ese trabajo visual

que da un empujén a nuestra

imaginacién y proporciona placer a
nuestra retina.

Aqui va un recorrido a través de
algunas de las obras y artistas que han
dado forma al imaginario de la Ciencia
Ficcidn a lo largo del tiempo. Sean
bienvenidos a la Galeria de Droids and

Druids:

‘* THE ACTUAL MARTIAN”

1.“The Actual Martian”, Warwick
Goble 1989 | Ilustraciones para La
Guerra de los Mundos.

10



Namero 4: Arte - Diciembre 2021 @ = DROIDS & DRUIDS

* - \' B x . .
% (.\ - Another Dimension
\ GEORGE HSCHEER. Jr

MILES J. BREVER .M.D.

3. “Another Dimension”, Leo Morey
1935 | Portada de octubre para

2. “Air” Frank R. Paul, 1929 | Portada. Amazing Stories.

de agosto para Wonder Stories.

5. “Rocket Girl”, Earle Bergey 1951
| lustracién para Thrilling Wonder
Stories.

4. “The players of Null-A”, A.E. van
Vogt 1948 | Portada de noviembre

para Astounding Science Fiction. 1
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6. Frank Kelly 1953 | Ilustracién para
Astounding Science Fiction.

*El Dato: la banda britanica Queen
utilizé y reinterpreté la ilustracion de
Kelly en su album de 1977 “News of the
World”

7. Alex Schomberg
1952-1960 |
Ilustracién para la
serie de novelas
Winston Science
Fiction.

12
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9. (sin titulo) Moebius1960-1970 | Para la revista Heavy Metal.

I3
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10. “LiI”, H.R. Giger, 1974

*H1 Dato: Las obras de Giger dieron forma a la direccién visual de la, serie de peliculas
Alien.

11. (sin titulo) Rowena
Morrill, 1988 | para el
libro Project Pope.

14
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12.“The Beginning Proceeds”,
John Berkey, 1990 | Parte de su
antologia Painted Space.

*El Dato: Berkey disen6 los
posters del primer film de la,
saga Star Wars en 1977

13. “A good old
fashioned sci-fi
painting”, Phil
Sadler, 2020 |
Obra en digital.

IS
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14. “The Destroyer”, Ashley Mackenzie, 2020.

15. (sin titulo) Stuart Lippincott, 021 | Illustracion Digital Hiperrealista

16
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Maria D. Martinez (Mariado)

@mariado.m | @mariadomrtnz

*anuncios por palabras* Traductora
con alma periodistica trabaja en
marketing para start-ups tech y vuelca
su pasién por los datos y las historias

random en el blog somedayoneday.com

MENCION ESPECIAL
“Battle of the Flowers /
Primayvera en el Planeta
Murcia”, Electric Girl
(Arancha Ruiz Gimenez),
2021.

17
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La prescncia del arte en Cazadores de

Sombras

Articulo por Antonio Galindo Lopez.

El arte siempre ha estado presente en la
literatura, considerada siempre como el
sexto y con representaciones de lo mas
variadas. A lo largo del tiempo todas las
formas de arte han sufrido cambios,
han evolucionado, se han desarrollado
hasta limites insospechados. Las eras
cambias, las corrientes nacen, se
expanden y mueren; pero el arte
siempre sera eterno. No es de extranar
por tanto que muchas grandes historias
incluyan el arte en sus tramas, ya sea
como un complemento pasajero para
determinados personajes, una
expresion para hacer bellas
descripciones del entorno o la inclusién
directa de obras famosas; no hay forma
de que esta vinculacién no sea natural.
Existen diversos ejemplos ilustres y
podria escribir sobre cualquiera de
ellos, pero hoy quiero hablaros de
Cazadores de Sombras y su simbiosis
con varias de sus disciplinas.

Antes de comenzar, quiero presentaros
un poco este universo literario.
Cazadores de Sombras nacié en 2007
con su primer libro, «Sombra y Hueso»,
y desde entonces ha formado parte de

las vidas de muchos fans del género

fantastico, lectores en todo el mundo
entre los que me incluyo. Este universo
no solo estd compuesto por varias sagas
(facilmente reconocibles por el nexo
comun en sus nombres), sino que tiene
particularidades muy definidas, como
la inclusién expresa de personajes
LGTBI, la simbiosis entre la realidad y
las criaturas mitolégicas, entre muchas
mas.

Una vez introducida la saga, vamos con
la pregunta importante: s,por qué esta y
no cualquier otra? El arte no solo es una
excusa mas en este universo literario,
no se trata de un elemento facil de usar
y tirar, sino que va mucho mas alla.
Desde la primera, saga hasta la ltima,
varias disciplinas artisticas han servido
de materia creativa y han condicionado
el desarrollo de varios personajes a lo
largo de la historia. Para cualquier
conocedor de Cazadores de Sombras
este argumento no solo sera la verdad
mas absoluta, sino que podré aportar
pruebas y testimonios para defender
esa teoria.

En este articulo quiero dar voz y
representaciéon al arte haciendo un

recorrido saga por saga y personaje por

18
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personaje. Para empezar, hay que tener
muy claro que existen tres elementos
comunes que respaldan la maestria
artistica en este universo: hay un
personaje que concentra el talento en
cada saga, los personajes son miembros
de familias clave para la trama, y su
pasién por el arte condiciona su forma
de ver el mundo. Siguiendo este patrén,
las familias en las que se manifiesta esta
vena creativa son Herondale, Carstairs
y Blackthorn; tres de las familias con
mayor importancia en la trama. A
continuacién, comenzaré con Ila
presentacién de cada personajey el arte
que lo representa sin caer en el spoiler,
siguiendo siempre un orden segin su
publicacién.

Comenzando con la primera saga, «Los
instrumentos mortales» (TMI o The
Mortal Instruments en inglés), sera
Jace Herondale quien demuestre
inclinacién hacia un arte particular: la
musica. Temperamental, impulsivo,
pasional y arrogante por naturaleza,
Jace cambia completamente cuando
deja que su alma exprese 1o que siente a
través de las notas, convirtiéndose en
una persona, distinta. Usando la musica
como via de escape, este personaje
libera sentimientos que tardara mucho
tiempo en reflejar por voluntad propia,
demostrando que debajo de su caracter
fiero hay un alma sensible. Incluso
cuando no es el mismo quien la produce,

las contadas manifestaciones musicales

presentes a lo largo de la saga recaen de
alguna forma en él; de hecho, podria
decirse que la musica es el camino que
lleva su vida por el rumbo correcto. En
uno de sus primeros encuentros con
Clary Fairchild, Jace se encontraba
tocando el piano con una calma y
tranquilidad que no 1manifiesta en
ninguna otra, situacién, mostrandose a
sus ojos de una forma radicalmente
opuesta a lo que la joven esta
acostumbrada.

Pasando a la segunda saga, «Los
Origenes» (TID o The Infernal Devices
en inglés), se manifiesta un cambio que
disentird con el resto de las sagas. En
los tres libros que la, componen habra
una doble manifestacibn artistica
concentrada en dos persongjes: la
musica en manos de Jem Carstairs y la
literatura, de nuevo en un Herondale,
Will Herondale. Si bien los dos
personajes practican disciplinas
artisticas distintas, tienen tanto en
comun como diferencias que lo separan:
por un lado, Jem es sensible, abierto,
considerado con quienes lo rodean y
amable hasta el extremo, todos ellos
rasgos de su personalidad que fluye a
través de su musica y las suaves
cuerdas de su violin; por otro lado, Will
es un amante declarado de la literatura
y solo hablando sobre ella se muestra
como es, dejando a un lado su
personalidad variable en funcién de su

interlocutor, cinica y cruel con el

19
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mundo, entregado y protector con su
familia. A través del arte de su eleccidn,
ambos demostraran las virtudes que los
componen valiéndose de variados
gjemplos y demostrando su talento; de
hecho, en casos muy puntuales ambos
se intercambian, como las canciones
que Will compone a modo de satira o las
citas puntuales que hace Jem de sus
obras favoritas.

En la tercera saga, «Renacimiento» (TDI
o The Dark Artifices en inglés), tenemos
un doble estreno, siendo la primera en
la que se manifiesta la pintura como
arte y que recae sobre dJulian
Blackthorn, miembro del dltimo linaje
mencionado al principio. Responsable
de toda su familia y sobreprotector por
naturaleza, Julian es un personaje que
se ve forzado a madurar antes de
tiempo y convertirse en el padre de sus
hermanos pequenos, obligado a vivir su
vida de una forma que no ha elegido.
Atrapado en wuna realidad que 1o
constrife, la Unica forma que tiene de
demostrar 1o que siente es a través de la,
pintura, dejando fluir en los lienzos y
las acuarelas esa forma de ser amable y
pura, ese deseo de crear latente en su
corazoén. Sus cuadros no son la unica
forma en la que expresa su vena
artistica, también lo son su forma de
hablar y tratar a los demas, siempre
haciendo referencia a su pasién por las

artes plasticas de una forma, u otra.

Comenzando por la ultima saga, «Las
Ultimas Horas» (TLH o The Last Hours
en inglés), nuevamente caera sobre los
hombros de un miembro de la familia
Herondale, en este caso Lucie
Herondale, la pasién por la literatura.
Hija de Will y criada rodeada de libros,
la joven Lucie siente pronto la llamada
de las letras y demuestra su talento de
una forma radicalmente opuesta a la de
su progenitor, declarandose escritora y
haciendo gala de su ingenio. A través de
sus ensofiaciones e imaginacién, ella
creara un juego realmente curioso a
nivel narrativo, ya que habra pasajes de
la ficcidn de su invencidén dentro de la
trama, creando una, especie de historia
marco dentro del argumento principal.
Basandose en aquello que conoce, ya, sea,
el mundo o las personas de su
alrededor, Lucie dejara bien claro que el
arte preferido de su familia es la
literatura y dara sobradas muestras de
ello, desde compartir detalles de su
novela con la gente que aprecia hasta
escenas en las que se encontrard en
mitad del proceso creativo.

Una vez realizado este recorrido, salta a
la vista que la utilizacién del arte como
materia narrativa ha ido evolucionando
con el desarrollo del universo literario.
De esta forma, se aprecia que en «LoS
instrumentos mortales» apenas se
hacen un par de guinos a la musica y, si
afectan

bien son simbdlicos y

directamente a la trama, no dejan de ser
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un uso puntual que acaba
desapareciendo. Todo 1lo contrario
ocurre en las dos ultimas, donde se
vuelven directamente parte implicita
de la personalidad de los personajes que
lo practican, hasta el punto de que Lucie
Herondale y Julian Blackthorn son una
escritora, empedernida y un pintor
entregado respectivamente. Este hecho
no se trata de mera casualidad, no es
otra cosa que una, prueba manifiesta de
que la autora, Cassandra Clare, queria
usar su propio universo literario como
medio de expansidén de todas las artes
posibles.

Por si todo lo anterior no fuera
detalle

significativo sobre

suficiente, existe un
especialmente
Cazadores de Sombras, uno que es
imposible desvincular del mismo: su
extension mas alla de los libros. Es bien
conocido el nombre de Cassandra, Jean,
artista freelance y la mayor aliada de la
autora, responsable directa de todo el
material artistico que completa el
universo Shadowhunter. No son pocas
sus aportaciones: los tarots, las cartas
florales, las ilustraciones desde el
primer hasta el Gltimo personaje de los
libros, la novela grafica; practicamente
€s su mano la que ha dado vida fuera de
las paginas a la creacién de Cassandra
Clare. Pocas relaciones habra tan
perfectas entre una ilustradora y una

escritora, una comunién perfecta para

una historia ya de por si comprometida,
con el arte.

Tampoco puede caer en el olvido el
especial cuidado a la arquitectura en
sus sagas, representando siempre
lugares emblematicos haya donde se
inspire cada novela, asi como la pelicula
y serie en el catalogo de Netflix. Con
esto, pocos artes se escaparan a su
influencia, quedando libres tnicamente
la danza y la escultura, qué si bien
tuvieron alguna representacién en la
saga, no considero bastante como para
decir que se nutre de estas.

Fendémeno literario mundial y aliado
acérrimo del arte, Cazadores de
Sombras es la, prueba, de que el saber si
ocupa lugar y de que, si una disciplina
por si sola es un placer, la alianza de
todas ellas usando la palabra escrita
como medio es un deleite para los

lectores.

Antonio Galindo Lopez
@antoniogl_94

Escritor, corrector, Dbloguero y
apasionado de la lectura. Administra El
hogar del sonador, un blog dedicado a
las resenas y contenido wvariado
enfocado en la literatura. Actualmente
estd realizando la campana de su
proximo proyecto, Criaturas, en un

twitter propio: @CodigoCriaturas
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¢Que¢ es para t1 el arte?

Entrevista con las autoras Raquel Arbeteta e Isabel Fernandez Madrid.

Transcrita por Inés Galiano

La primera pregunta es la que le
hacemos a todos los invitados del
podcast: ¢Qué sois mas, droide o
druida®?

Isabel: Voy a tirar por druida porque
soy mas de fantasia que de ciencia
ficcidén personalmente.

Raquel: Yo estudié biologia, que es el
hijo perfecto entre la ciencia y la
naturaleza. Pero con Te traeré a casa
Voy a tirar por droide por el momento,
luego igual me cambio de acera.

Vemos en las novelas que habéis
escrito diversidad de géneros y que
llevais publicando un par de aios.
Antes de pasar al tema principal,
&Como fueron vuestros inicios en este
mundo literario? ¢Tenéis algun
recuerdo que nos puedas contar?

R: Yo empecé mucho més tarde en edad
que Isa, porque antes escribia solo para,
mi. Pero me lancé cuando estaba en
Londres y me presenté a varios
concursos. El dia de mi cumpleanos
fallaron el premio de Misteria y sali
finalista. En la presentacion

maravillosas que  Thicieron (jNos

*Puedes escuchar esta entrevista en
Youtube o0 en formato podcast en

nuestras plataformas habituales.

invitaron a tortilla! Y mis padres me
dijeron que escribiese mas), y alli conoci
a muchas autoras que ahora son amigas
como HM Zubieta, Marina Tena, etc.
Fue un inicio muy bonito, acabamos a
las & de la manana tomando vinos y
hablando de literatura.

I: Empecé en 2019 cuando empecé a
tomarme la escritura mas en serio. Me
dieron el si a mi primera novela cuando
estaba en EEUU y vi el mensaje en la
cena pero eran las 3 de la manana en
Espafia y no se lo podia contar a nadie.
Senti mucha alegria y frustracion
porque queria gritar y no podia
contarselo a nadie.

Ademas de escribir, os dedicais a en el
caso de Isabel estudiar Estudios
Ingleses y en el de Raquel a la
biologia, ¢verdad? Nos gusta ver las
influencias de sus vidas en los
escritores. ¢Como diriais que os
influye a l1a hora de escribir?

I: En mi caso creo que la escritura ha
influido en la eleccidén de mi carrera.
Cuando tenia que elegir no tenia ni idea,

y me dije: tengo claro que me gusta la
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literatura y el inglés, entonces lo tuve
claro. Me estd gustando mucho,
ademas, porque aprendemos mucho
sobre narrativa y tensién en la trama.
Me ayuda mucho para la escritura.

R: Jo, qué envidia la universidad, qué
tiempos. En mi caso cuando elegi
carrera tampoco tenia ni idea. Estudié
biologia porque era ciencias pero no tan
puras y creo que me ha influido porque
soy mas cientifica a la hora de escribir,
voy mas al grano. Creo que se me nota
la, vena de ciencias en algunas novelas
de ciencia ficcién. Y ademas, me influye
ser profesora. Estoy con chicos de ESO
y bachillerato que son mi objeto de
estudio. Me sirve mucho escucharlos
hablar y ver lo que se dice ahora; y
también me gusta el cotilleo romantico,
verlos y pensar, estos acaban juntos.
Eso es lo que méas me influye.

Vamos con el tema principal y
empezamos fuerte: ¢Qué es para
vosotras el arte?

R: La pregunta es dificil. A ver, creo que
el arte es una manera de expresion,
sobre todo emocional, que te deja poso
de alguna manera. Es como una
creaciébn artistica que 1llega a
emocionarte. No tiene que ver con
ganarse la vida, sino algo maéas
espiritual.

I: Estoy de acuerdo. Hay una cita que
dice que “el arte ha de hacerte sentir
algo”. Creo que el arte es muy subjetivo

y depende de las emociones que cause

en ti. Para mi el arte es 1o que te hace
sentir algo.

$Como vivis el arte de la escritura?
$0s dedicais a otras artes como la
mausica, etc.?

I: Te diria ahora mismo con el
NaNoWriMo que malamente, pero de
normal bien. Me gusta mucho escribir.
He visto que mucha, gente ultimamente
se queja mucho de lo que escribe y 1o que
cuesta. Para mi, se supone que deberia,
gustarte y no deberias de quejarte
tanto. Yo lo vivo cada dia y lo hago
porque me gusta. Aunque no publique
algo, escribo porque quiero expresarme
y porque me nace. Por otro lado, toco la
guitarra cuando tengo tiempo, pero no
planeo hacer nada con ella mas alla de
aprenderme las canciones de El canto
del loco.

R: Voy a recoger el testigo. Has dicho
que la escritura es algo que te nace. A
veces te aparece unaidea y estas todo el
dia. pensando “quiero sentarme a
escribirlo”. Hay gente que se queja
mucho y yo entiendo que hay partes que
cuestan mas que otras, pero
fundamentalmente tiene que ser algo
que te apasione y te nazca, que el mundo
es lo suficientemente duro para hacer
algo que no nos gusta. Para mi es algo
que me apasiona, que me nace y
necesito hacer y que si no hago pierdo el
norte. A la segunda pregunta, diria que
intento tocar el ukelele aunque lo hago

fatal, y también dibujo un poco en
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ProCreate, intento hacer mis
personajes.

Vamos a hablar un poco de vuestras
novelas, ¢nos hacéis una breve
sinopsis primero?

R: Te traeré a casa es un retelling safico
del mito de Orfeo y Euridice. Lira cree
que su mujer Dike ha muerto hasta que
alguien le dice que no. La historia es el
camino que hace Lira para ir a buscarla.
I: La tengo super pendiente. Bailando
en Gris trata sobre Samantha, que es la,
hija de un hombre rico de Southampton.
Comete algunos errores que la llevan a
conocer a Emmerick Fowler, un
trompetista y digamos que pasan
cosas... Se ha vendido como un retelling
del Titanic, pero no es asi, es mas un
telon de fondo de las vidas de estos
personajes que es lo que prima en la
novela.

R: Me da la sensacién de que siempre
hay un fondo artistico en las novelas de
Isa.

I: Si(rie).

&Nos contais por qué la musica tiene
un papel tan importante en estas dos
novelas? ¢Teniais claro que vuestros
personajes tendrian que vivir la
musica tan intensamente o es algo que
os nace sin pensar?

I: Bn mi caso, si que es verdad que mis
novelas tienen algo de conexién con €l
arte, pero no es premeditado. Cuando

pienso en profesiones me acerco mas a

las profesiones artisticas que tengo mas
en mi entorno, que estan relacionadas
con el arte. Otras profesiones son igual
de validas y te pueden emocionar igual
pero a mi como escritora me nace mas
hacerlo de esta manera, que de otra.

R: En Te traeré a casa, era inevitable
porque al ser el mito de Orfeo c6émo no
iba a tener que ver la, musica. Antes no
estaba acostumbrada a escuchar
canciones con letra, porque me distraia,
pero ahora hasta me hago listas de
canciones en espanol. Me sirvié mucho
esta novela para tener la musica mas
presente, y ahora si que escribo e
intento meter canciones o referencias
para amantes de la musica. Como
profesora en el instituto, tengo mucho
arte a mi alrededor, porque los alumnos
son super artisticos, pero en esta novela,
es donde mas 1o hice, en otras no tanto.
Vamos a hablar de las canciones. En
Te traeré a casa encontramos todas
las canciones que 1le canta 1la
protagonista a su novia. ¢Era la
primera vez que escribias canciones?
&Qué tal fue este reto?

R: La verdad es que yo no tengo ni idea
de musica. Mi pareja si que toca y me
dijo: esto qué ritmo tiene. Y yo ni idea,
yo lo leo también como una poesia. El
poema, me parece algo complicadisimo
de escribir. Tenia, un cuaderno aparte
en el que escribla mis versitos,
creyéndome John Lennon, pero me

costd un montdén. Me decia, tengo de
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tema que quiero meter muchos detalles
de mitologia y queria irlo ligando. Fue
complicado pero intenté quitarme de
encima, los prejuicios y hacerlo mas
emocional, y luego encajarlo. Fui
cortando los poemas en trocitos y los fui
encajando en los capitulos. Lo demas de
la novela fue un paseo, pero las
canciones fue lo que mas me costd
porque no estaba acostumbrada.

SHas pensado alguna vez ponerle
musica? ¢Has cantado alguno en la
ducha?

R: Alguna vez he pensado y lo he
tarareado, pero vamos, que Yo SOy
terrible para eso. Para la novela, la
editora Elia y una amiga suya cantaron
una de las canciones a ukelele para el
booktrailer. Yo pienso en Lira como
cantautora cantandola pero no me
imagino la musica.

En el caso de bailando en Gris,
también tiene una cancion. La novela
ha influido en otros artistas para
hacer mas arte. Es el caso de la
cancion que compusieron Nuria
Vifiaras y Javi G. de Hita. Cuéntanos
sobre esto tan emocionante de ver la
canciéon del libro y como tu arte
inspira a otros

I: Fue a raiz de que mi mejor amiga,
Nuria, ley06 el libro en la fase beta. Yo en
la novela solo hablaba de una cancién
pero no llegué a escribirla. Mi amiga

entonces se emociond y me pregunt6 si

la podia escribir. Cuando ya supe que se
iba a publicar, hablé con ella y me dijo
que queria escribirla. Luego, para la
VO0z, pensamos en nuestro amigo Javi.
Cuadramos la voz con la letra (bueno, lo
hicieron ellos), y fueron un par de
meses de trabajo. Trabajaron mucho y
siempre les voy a estar muy agradecida
por darle ese carino a la historia y darle
voz a Emmerick. La cancién es un
resumen de la novela, ademas. Hicieron
un trabajado increible.

Estamos llegando al final. g¢A
vosotras os inspira el arte de otros
artistas? Contadnos qué os ha
inspirado mas

R: Me inspiran mucho otros artistas.
Como veis en mi habitacién, no soy
minimalista y tengo muchas cosas. Mi
hermana dibuja y mi madre también
pinta. También tengo muchos amigos
escritores que me inspiran muchisimo.
Cuando me siento bloqueada, leo sus
historias, o cuando me las pasan que
aln no estan publicadas me hace mucha
ilusién verlas nacer. Eso siempre me
inspira. También me gusta, cuando voy
a escribir algo, leo del mismo género
para recordar por qué me gusta. Creo
que sin el arte de otros, no podria crear
el mio.

I: Esa ultima frase es una pedazo de
frase. Sin el arte de otros, no crearia el
mio. Estoy muy de acuerdo. Como
comentabamos antes, rodearte de gente

que es creativa te inspira un montén.
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Ayer fui a la presentacion de Paura
Peralta y estaba pensando que tenia
muchas ganas de llegar a casa a
escribir, porque simplemente de oir a
gente hablar de escritura, te inspira un
montén y te dan ganas de sentarte a
escribir.

Rodearte de gente creativa te inspira
muchisimo y se produce gran
retroalimentacion.

R: Es verdad, las presentaciones, como
decia Isa, ayudan mucho. O cuando
estas escribiendo algo, el hecho de
hablar con alguien, que vivan contigo
las cosas, ayuda mucho. Es inevitable
que la creatividad de otros sea tu
aliento para seguir.

Y todas las charlas literarias que
estan haciendo las editoriales
independientes, me las veo todas
porque inspiran mucho.

I: Yo también.

Este ano habéis publicando varias
cosas y he visto que también habéis
anunciado mas. Contadnos un poquito
lo que se pueda contar que esta a
punto de llegar.

I: Se publica en nada Crecer en nunca
jamas, un retelling de Peter Pan con
ediciones Freya. La maquetaciéon es
increible y Lucia, la editora, ha hecho
un trabajo impresionante. Creo que
viene en la época idbénea, en navidad,
porque es un cuento que habla de los

Suenos y espero que a la gente le

recuerde la infancia, y 1o que significo
ese cuento para ellos en esa época.
Ademas, ahora estoy escribiendo
Proyecto Verdi, que es una novela
ambientada en Nueva Orleans en los
cincuenta. He hecho el NaNoWriMo con
ella y estoy muy ilusionada, porque
llevo con esta idea en la cabeza mucho
tiempo.

R: Freya hace unas maquetaciones
brutales. En Cielo hendido yo me
mareaba con las propuestas estupendas
que me hacia Lucia. Y la portada es
increible.

I: Si, estoy enamorada de la portada. Y
Ahora,

después de haber publicado, en las

la maquetaciéon también.
librerias me fijo mucho mas en cémo
estd maquetado. Llaman mucho Ia
atencién cuando esta publicado.

R: Yo auin no puedo decir nada, a saber
donde me llevara la vida, asi que voy a
hablar de lo que estoy escribiendo. Una
novela romantica ambientada en unas
fiestas de pueblo. Es una historia de
unas amigas y me lo estoy pasando
genial. Yo queria volver a escribir algo
con lo que me lo pasara bien. Y después,
vuelvo a mitologia, quiero escribir algo
sobre las Moiras, a ver cdomo va.

Queremos leer ya todas esas novelas.
Para terminar, cuéntanos qué

fragmento de vuestras obras habéis

escogido para narrar en el podcast.
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R: Como antes he hablado de las Moiras,
¥y creo que son un concepto maravilloso
para hablar del destino, he elegido este
trocito de una cancion:

Si hace falta 1o admito

me muero por estar contigo

bor eso sigo el camino

las Moiras son las unicas capaces de
romper el hilo

I: Yo he elegido un parrafito. Ahi va:

La musica nocturna de la estacion los
envolvio, marco sus pasos y los hizo
levitar. Con torpeza, &iraron uno
alrededor del otro, lleSando hasta el
techo y rozando la gravilla de las vias
como Si no importase nada mas en el
mundo. Los gjos de ella eran de plata.
Los de él, de cobre. El iba vestido de
blanco, ella de negro. Y al son de una
melodia que solo sonaba para ellos se
fundieron y bailaron en &£ris, en una
penumbra que los ocultaba del resto del
mundo.

R: Me encantan los textos donde
aparece el titulo del libro. Si, aparecio,
me encanta.

I: Igualmente.

Esta forma de cerrar el podcast es
muy bonita y romantica. Ha sido un
tema precioso, esperamos que os haya
gustado a los oyentes y que os dé
muchas ganas de leer sus libros.
Podéiss encontrarlas en:

Raquel: @raquelarbe

Isabel: @isabelleparrish

Recuerda que puedes escuchar esta
entrevista en YouTube, Ivoox, iTunes y
Apple donde

Podcasts, ademas,

jnarramos mas citas de las dos novelas!

Ines Galiano

@InesGalianoT

Entre sus muchos proyectos, uno es ser
autora de ciencia ficcién y fantasia. Se
declara fan absoluta de los retellings y
de las versiones alternativas. Ah, si, y

es de Ravenclaw.
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LA PLEGARIA DEL COSMONAUTA

Poema de Ana Tapia.

El cosmonauta ha perdido el lenguaje:

ya no espera que un eco le conteste

cuando anuncia sin voz la belleza del vacio.
Ninguna esquina hay. el Universo

no tiene asideros para las palabras, y €l lenguaje
sobra

donde solo la vibracion del alma es posible
¥y solo

la trémula invocacion de las células cuanticas
¥y solo

el relampago de la emocién y del vértigo
que sigue la drbita de todos los planetas.
Para qué el lenguaje

piensa el cosmonauta

sino hay texto

si no hay silabas que puedan transmitir
esto que ven mis gjos.

Qué inutil el lenguaje

cuando la, mente esta llena de infinito

y €l corazon va a reventar de gozo

y de estupor

pero entonces:

Como hacer que me crean los otros seres?
Sino encuentro

si no doy con la forma, correcta del mensaje
sino dé hablar el idioma, del arcano

cémo hacer que lo entiendan

si nunca han estado suspendidos

en el mas absoluto desamparo

lejos del azul y de la atmodsfera y de sus propias vidas.
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Es esta sin duda una guerra inatil

la, del lenguaje contra la belleza

la del silencio contra el asombro

Y por eso

porque sé que he perdido esta batalla

me es imposible dejar de hablar.

(De “Las ovejas radiactivas de Kolima”. Cazador de Ratas, 2018)

Ana Tapia

@AnaTapia74

Licenciada en  Psicologia y en
Antropologia Cultural. Es profesora de
relato histérico en la Escuela de
Escritores de Madrid. Ha publicado
Tunel de espegjos
(Andrémina, 2006, Premio Leonor de

deformantes

Cérdoba, de poesia), E! polizon
desnudo(El Gaviero, 2009), obra
hibrida inspirada en su experiencia
como antropoéloga, Kiriwina (Fin de

Viaje, 2012), fruto de sus estancias en

Suecia, pais con €l que tiene un fuerte
lazo emocional. Ha publicado también el
relato de terror Vértigoy el poemario de
Ciencia Ficcidn Las ovejas radiactivas
de Kolima(Cazador, 2018). Coordind la
antolo

gla, de poesia especulativa Versos desde
la Exosfera(Cazador, 2019) y participd
en el libro Climbing Lightly Through
Forest, homenaje a Ursula K. Le Guin,
editado en Washington (Aqueduct
Press). En 2020 la editorial Cazador

publico su novela, Khorsabad.

30



Namero 4: Arte - Diciembre 2021 @ = DROIDS & DRUIDS

EL BLUES DEL ROBOT

Poema, de Blanca Jiménez

Entonaba con vigor aquella metalica cancion,
Notas sin melancolia ni anoranza,
Versos sin rima ni razon,

Sin corazén y sin alma.

Llevaba el ritmo con sus pies pesados
-clank, clank, clank-

Como con metrénomo marcado
-tik tak, tik tak..

En la garganta pelados los cables,
No le duelen al hablar,
Y el aluminio de sus labios hace

Estridente su voz al cantar.

Deja al robot tararear su frio blues
En esta noche de noviembre.
Escucha su cancién sin acritud.

Deja que tu corazén tiemble.

Blanca Jimenez
@LetMeBeShiro
Blanca Jiménez es una estudiante de Filologia Inglesa de Madrid que siempre ha

mostrado un ferviente interés por la literatura.
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DESPIERTA APOLO Y DEVUELVE
LA MUSICA AL MUNDO

Poema de Luis Gallardo Gil / Pluma de Icaro

Despierta Apolo de su letargo

en este mundo frio, extrano,

y decide observar al rebaino

para ponerlo en boca de un bardo.
El mundo helénico ya ha muerto.
Tan solo queda tocar con lira

otra cancién de un Zeus parricida

0 de un amor que acaba en tragedia
0 un hombre rico vuelto miseria,

en fin, eterno dolor, infinito lamento.

50 acaso hay mas mundos por conocer

en las tierras que a sus pies se extienden?
Buhoneros que artefactos venden,
monumentos y maravillas por ver...

"Eso haré", dice. "jMe voy de viaje!"

No se preocupa ni por su hermana

Yy se va volando a tierras lejanas.

Toma su carro, toga y laurel,

y despide su hogar con pan y miel,

divino festin sin ir de traje.

Llega el del arco de plata

a sitios extranos, fabulosos:

en Japdn visita un pub glamuroso

y en Venecia varios vinos cata.

Por Nueva York a un Starbucks entra,
en Noruega juega a tirar nieve,

en La Habana suda mas de 1o que suele,
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en Inglaterra sube al Big Ben
y en Espana ve un cuadro del Edén.

Anota en papel 1o que alli sienta.

De vuelta en la Hélade (ahora Grecia)
busca rimas mientras vigja en tren
hacia donde €l dia amanece:

Delos, su primer hogar de crio.
Compone en soledad con su lira,

la, cancién que ahora se escucha,

en coches, coles, fiestas y duchas.
Apolo se integra en el mundo

y tras anos de un no rotundo

sus versos suenan ya donde diga.

Ahora contento el dios danza
escuchando musica diversa
sabiendo que no hay quien le venza
cuando toca algo o cuando lo canta.
Los cantantes son sus marionetas
sus mascaras, sus alter ego,

Yy YO con sus canciones me muevo

Pero, ¢en qué mas nombres te escondes,

caprichoso dios de la poesia?

Ojala vea algun dia que te muestras.

Quiza entonces pueda volar con mis alas,

quizé pueda ser fuerte, rebotar las balas

¥ aunque seguro que nada de esto podré tener

siempre esperaré en mi ventana, para,
al menos,

volverte a ver.

Luis Gallardo Gil / Pluma de Icaro
@plumadeicaro

Mientras se intenta sacar la carrera
de Filologia Hispanica e Inglesa,
intenta hacerse huequecillo en el
panorama literario. Le ¢gusta la
mitologia griega, la poesia, la fantasia
y el terror. Y los animalitos. Sobre
todo los animalitos. Tiene un
poemario publicado, Soy un bosque
que arde, y participa en la antologia
de microrrelatos de terror Panico de

La Imprenta.
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MIENTRAS BABA DUERME

Relato invitado de Elena Solera

La mancha, azul del techo se parece a
una nave espacial que se ha tragado una
boa gigante que se ha comido un
elefante. Si me bajo de 1a litera, Baba se
chivara a mama. Esa enana siempre me
fastidia. Todavia queda una hora para
levantarnos. Creo que sé& como
apafnarmelas. Si dejo caer el cuaderno
tactil... Me parece una tonteria que nos
obliguen a dormir con él. Papa siempre
se enfada conmigo cuando lo lee. ¢No
piensas en otra cosa nada mas que en
féormulas? Ellos quisieran que fuera
como los otros nifios: que le gustara
pintar como Van Gogh, tocar como Paul
Coltrane o escribir como Ursula K. Le
Guin. «Ahora que podéis», dice mama.
Burdas copias. Yo no quiero ser como
ellos ni como los otros nifios. Tampoco
quiero vivir en este edificio mohoso con
manchas de animales en las paredes.
Animales que se comen otros anirales.
Una vez dibujé una espiral de Fibonacci,
¥y otra sobre ella, y otra mas. Y después
las rellené de colores para que nadie me
reganara. Les puse muchos malvas,

afiiles y violetas. «Qué bonitas. ¢Son

*Hste relato fue mencién especial en la
convocatoria de 1la Antologia de
Fantaciencia, por parte de nuestro

miembro del jurado Genis Robles.

flores de O’Keeffe, verdad? Sabia que
alguan dia te reformarias». La profesora
Zeynep no se entera. Le hubiera
atravesado el mofio con un lapicero.
jEran las humedades de mi dormitorio!
Cada vez que baja el nivel de agua del
circuito de abastecimiento crecen un
poco mas, luego otro poco, y otro poco,
hasta que lo inundan todo. Ahora estan
destrozando el piso una vez mas. Pero,
como todos estan en sus suefios, nadie
bajara a arreglarlo antes del amanecer.
Empujo el cuaderno. Se desparrama
contra el suelo. Mi hermana Sila se
remueve.

—Bs la hora, Elma?

—Se me ha caido una cosa, Baba —la
llamo asi porque esta pegada a midesde
que nacidé—. Sigue durmiendo.

Espero a que entre de nuevo en la
vigilia. Sila parpadea con ojos de ardilla,
abiertos hasta la mitad. Cuento las
pecas que tiene en cada moflete
mientras se queda tranquila. Sé que, si
le pregunto algo, me respondera. Luego
no recordara nada. A veces lo hago: le

hablo mientras duerme. Le pregunto:
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«,Eres tonta, Baba?». Y ella responde:
«No». Pero lo hace alegre, como si le
hubiera preguntado la hora, €l tiempo o
si ha hecho los deberes del colegio. Baba
compone muy bien. Toca instrumentos
de cuerda y cada uno de ellos tiene
acordes diferentes. Aqui no tiene
ninguno. Ya no los guarda en casa, por
las filtraciones. Se estropean. Compone
de cabeza. Ayer en su vigilia tarareb
una cancién que no le habia escuchado
nunca. Conoce guitarras de todos los
lugares del mundo. También antiguas,
de una era que se llama Edad Mediay en
la, que habia también siervos y sefiores.
La arropo. Ella estira una pierna y saca
el pie por debajo de las mantas. Tararea
algunas notas y se para. Lo repite. Ya
esta en su vigilia otra vez. Me voy.

Las enzimas nos dejan despiertas dos
horas al amanecer y una hora al
acostarnos. Dicen que crear durante las
vigilias nos hace mas listos. Desarrolia
la capacidad cognitiva de los ninos, dice
en el frasco. Las odio. Hace dias que no
me las tomo. No las he dejado del todo.
Si mama se da cuenta de que estoy
despierta de verdad durante parte de la
noche y de que no estoy siguiendo mis
vigilias, se enfadarad mucho conmigo.
Ojo con mi madre. Si me pillara
levantada, me chillaria. Le daria igual
que le explicase lo de las filtraciones. Mi
madre dice siempre que soy un castigo.
No entiende que amo trabajar con mi

laptop. Lo amo.. Dice que voy a tener

que pasarme la vida pegada a un
ordenador, que cuando cumpla diez
anos me  hartaré de sintaxis,
programacion y algoritmos. No lo creo.
A mi no me aburre programar, como a
ellos. Cuando mi madre trabaja en casa,
mira su c6digo con la misma cara que
miro yo las manualidades de 1is
companeras de clase. A veces la
imagino pulsando Control+a, luego
Delete. A veces pienso que va a tirar el
portatil por la ventana. Cuando papa se
va al trabajo por la manana, arrastralos
pies hasta el dronbus. Si le miras a los
0jos, parece que acaba de comer higado.
Le pesan tanto las piernas que tengo
miedo de que se caiga al saltar al
vehiculo. Cuando se sube, saluda a los
otros padres. Nadie se mueve. Todos
llevan puestos auriculares que cancelan
el sonido.

Me calzo con las botas del colegio, me
pongo la sudadera sobre el pijama
isotérmico y agarro el ordenador. Soy
de las pocas chicas de mi clase que
pueden tenerlo siempre. Lo consegui
después de convencer a todos de que mi
disciplina de infancia seria el arte
digital. Mi bota derecha tiene un
agujero pequeno en el suelo. Le he
pedido a mamaé que compre unas pPero
no ha tenido tiempo. Creo que tampoco
tiene dinero. Si me dejara acceder a la
red, yo podria buscar unas botas en la
red alternativa y comprarlas —no me

cuesta mnada falsificar sus senfales
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biométricas, ya lo he hecho otras
veces— pero no le gustan esas cosas.
«Elma, se crece muy rapido; aprovecha
ahorar. ¢Aprovechar qué? Estoy
cansada de pintar paisajes, rimar
endecasilabos, aprender a bailar el
blues... No sé qué problema hay en ser
Uutil y arreglar las filtraciones, depurar
codigo o conducir. ¢ Nadie se da cuenta
de lo aburrido que es hacer cosas
porque te las mandan?

El cuadro de mandos esta en el s6tano
de nuestro edificio. Miro la hora en el
ordenador. Todavia quedan cuarenta
minutos para que mis padres
despierten. Su suefio no se parece en
nada a nuestras vigilias. Los mayores
toman enzimas astémicas: sirven para
estar alerta todo el tiempo, con las
capacidades cognitivas al cien por cien,
que nada nuble sus sentidos y que
puedan ver la realidad “en toda su
belleza”. Eso pone en la etiqueta del
frasco. Por la noche duermen como
cadaveres. A nosotros no nos dejan
tomarlas, pero yo me comi una a
escondidas hace una semana, mientras
dormian. Sin embargo, no noté nada
raro.

Lo cierto es que nuestro edificio se cae a
pedazos y los sistemas de seguridad
fallan con frecuencia. Hasta hace seis
meses, cuando nos ibamos a dormir
Baba y yo, nuestros padres ponian la
alarma antirrobo. Para, que nada

horrible nos pasara durante la noche.

Horrible como que un dronbus volara
demasiado bajo y removiera las tejas
del edificio, corno que una pandilla de
ratas bibnicas entrara en casa y
reventara las cerraduras de la nevera,
como que los mendigos que vivian cerca,
de la estacidén pincharan las tuberias de
nuestro edificio y las facturas subieran
hasta niveles de la estratosfera
marciana. Papa y mama nos dijeron que
la, alarma era cara y que, a partir de
ahora, deberiamos tener cuidado
durante las noches. Los cientificos de
datos ganan muy poco. Casi todos son
siervos y muy pocos han conseguido
comprar titulos de senores. Me da pena
porque ya Son muy Vviejos para
aprender otras cosas, como calculo
cuantico, inteligencia metahumana o
almacenamiento microcloud. Todo lo
que a mi me gusta. Yo les podria
ensefiar. Cuando sea mayor y gane
mucho dinero, les voy a hacer sefioresy
vamos a vivir en un edificio con los
techos blancos como la piel de los
corderos. De todas formas, la vida sin la,
alarma, es mucho mas facil. Me muevo
por la casa como una zarigieya. Nadie
se entera si les quito enzimas a mis
padres o si tiro las mias por el vater. O
si me levanto a programar. Pensaba que
no iba a poder quitar el control parental
del portatil pero es pan comido.

Echo un vistazo al cuarto de mis padres
antes de recorrer el pasillo. Lo que me
imaginaba. Oigo sus ronquidos.
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Duermen a pierna suelta; Mama hecha
un ovillo ¥ con la manta tapandole hasta
las mejillas, Papa desarropado y con los
calcetines quitados. Camino despacio
hasta la puerta de la entrada y
compruebo que la filtracién de esta
noche es del tamano de Jupiter. Ha
manchado el techo de todo el pasillo.
Cada vez son peores. Todavia no ha
desaparecido el moho de la, que tuvimos
la, semana pasada y €l color azul marino
de la nueva gotera (¢un rinoceronte?)
ya se esta comiendo las viejas manchas
verdes (¢ranas?). Llego a la puerta y
conecto mi ordenador a la cerradura. Se
dispara en veinte segundos. Ahora
viene la parte mas dificil: tengo que
pasar delante de la puerta de la sefiora
Gulcan. Ella debe de estar dormida —las
enzimas no son opcionales para los
mayores— pero Su perro Yunus e
quiere un montoén. Es un chucho que la
vecina adoptd cuando nosotras éramos
pequenas. Dice que la protege de las
ratas bibnicas. Yo le dije que no
necesitaba un perro, sino un gato.
También le dije que, si al final se compra,
el gato, nosotros podemos quedarnos
con Yunus. Se rio mucho y me dijo que
N0 me preocupara, que ella me dejara
estar con Yunus cada vez que quiera.
Cuando paso por la puerta de su casa, el
perro me llama y eso me encanta. Pero
ahora no quiero que monte un
mucho

escandalo. Con cuidado,

atravieso el pasillo hasta las escaleras

evitando pisar los charcos. dJusto
cuando paso por delante del tercero be,
la, casa de la sefiora Giilcan, escucho
como las garras de Yunus rasgan la
puerta del otro lado. Por suerte, no
ladra. Yunus y yo estamos conectados.
El sabe cémo guardar un secreto.
Cuando juego con €l, rujo como un ledn.
Le gusta mucho eso: me pone sus
patitas en los hombros y me lame.

En el s6tano todo funciona como
esperaba. Me conecto al cuadro de
mandos a través de la red comunitaria
y anulo las contrasefas de seguridad de
nuestro senor. El muy oso las tiene
comprometidas desde hace semanas.
jComo si tuviera algo mas que hacer que
cuidar de sus edificios! Tardo cinco
minutos en encontrar la averia y
restablecer el caudal de agua normal
para todos los pisos. Subo las escaleras
corriendo. Por suerte, hoy no hay
ninguna rata. Cuando llego de nuevo a
la planta donde vivimos, veo a la senora
Gilcan plantada en mitad del pasillo,
con un rodillo en una mano y su movil
en la otra.

—Asi que tu eres la pequenia intrusa?
—Perddn, senora Gilcan —ella tiene un
sexto sentido para las mentiras y
siempre me dice que es peor que te
pillen, asi que le digo la verdad—. Es que
he bajado a arreglar las filtraciones.
—¢4Y tu vigilia, Elma?

—He terminado —eso si es mentira pero,

si me pregunta, ella también tendra que
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decirme por qué estd despierta antes de
la, hora. Un dia tengo que preguntarle
cémo lo hace.

—Anda, pasa. No cojas frio.

He estado otras veces en casa de la
sefora Gulcan. Ella es muy mayor: mis
padres dicen que vivié las pandermias.
Hace cosas raras. Es como si viniera de
otro planeta. Las paredes de su casa
estan llenas de estanterias con vinilos,
que es algo que sdélo escuchan los ninos,
Yy unas cosas muy viejas que dice que
son los libros de antes. Estan hechas de
un material muy fino que se deshace si
lo mojas... |Y las filtraciones son un
verdadero problema! Si fuera una
persona mayor normal, 1os libros de la
sefiora Gulcan serian de informaéatica.
Pero sus libros cuentan historias, como
los mios y los de Sila. Las estanterias de
su piso son altas como baobabs y se
pierden en las nubes que forman las
filtraciones de su techo. Son tan
grandes que a veces pienso que un mono
podria bajar de ellas de un momento a
otro.

Una persona mayor no deberia tener
todos esos libros y vinilos, pero a la
senora Gilcan le gustan mucho. No
quiero que se le rompan, y a mi me gusta
arreglar 1los escapes. Ella no es
profesora ni nada de eso. Es como si no
quisiera crecer. Mis padres nos dejaban
alguna vez a Sila y a mi a su cargo pero,
cuando volviamos, yo le hacia

preguntas a mama. Asi que mama no

quiso dejarnos mas con ella. La sefiora
Gilcan guarda vino en su casa, que se
sabe que es algo que sb6lo toman los
ninos para practicar la enologia, y muy
de vez en cuando. Ya nadie bebe vino.
Pasdé de moda, como el chachaché o el
naturalismo. Mi vecina viste con batas
azules, como la, montura de sus gafas,
tiene el pelo de color blanco y unas
orejas largas como las liebres; sera por
eso que siempre lo escucha todo y lo
entiende mejor que otras personas de
su edad méas serias. También hace
manualidades de tejidos y, en concreto,
teje lana. Tapa los sofas verde oscuro
con colchas de cuadros de tantos
colores como la cola de un pavo real.
Coge una de ellas y me la echa, sobre los
hombros, cerrandola a la altura de mi
barbilla con un broche de libélula. Me
lleva a la cocina y me senala una silla,
alrededor de la mesa redonda, para que
me siente. Se pone a preparar una
bebida blanca a la que le anade unos
polvos marrones, color oso pardo. L.o he
tomado antes en su casa y esta bueno.
Sabe mas fuerte que las enzimas y los
batidos de proteinas que nos da mama.
Llena dos vasos y, cuando termina, se
sienta conmigo a la, mesa.

—Asi que Elma no quiere ser artista.
—Es que me aburre mucho.

—Pero a ti te gustaban los libros.
Recuerdo que una vez me dijiste que
Raymond Carver y Lucia Berlin estaban

sobrevalorados.
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—Y Roberto Bolano.. jSon unos
antiguos! Nadie se cree sus historias de
limpiadoras, alcohdlicos y vendedores
de aspiradoras. —La sefiora Giilcan me
parece muy razonable. Siempre le digo
que lo que me gusta de verdad son las
historias de extraterrestres y la ciencia
ficcién. Y que quiero montar una granja
con animales.

—&A qué te dedicas ahora?

—Dibujo. Y hago montajes digitales.
—¢sPor eso llevas un portatil?

—Si. También he probado con la musica,
la escultura, la enologia... Menudo rollo.
—Tomo un sorbo de la bebida, que esta
muy calentita—. A milo que me gusta es
programar.

—No te han dicho tus padres que ya
tendras tiempo cuando seas mayor?
—iMe quedan todavia dos anos para
cumplir los diez!

—Y, cuando los cumplas, se acabd todo.
Ya no habra pintura, ni musica, ni
escultura, ni enologia... Todo lo que
tendras es ese portatil, al que le
quitaran todas las herramientas de
dibujo.

—Ya he aprendido cémo ponerlas. Y a
que nadie las pueda rastrear.

La seniora Gilcan se rie a carcajadas.
Me revuelve el pelo con su mano, luego
me lo peina con los dedos y me ofrece
unas galletas que tiene encima de la
mesa. Le cojo una. Sabe a una, cosa que
se llama canela y que s6lo he probado en

su casa. Le digo que no quiero que mis

padres me regafnen por estar despierta
Yy me responde que No me preocupe, que
ella me avisa de 1a hora.

—Oye, Elma, ¢,quieres saber por qué es
tan importante que los ninos aprendan
a crear?

—Nos lo dicen todos los dias. Si no
aprendemos, las artes se perderan para
siempre.

—Es cierto. Pero crear no es solo eso.
Mira, hoy necesitamnos moviles,
ordenadores y demaéas dispositivos para
hacer cualquier cosa: cocinar, viajar,
asearnos, movernos, hacer deporte,
leer, ver la television... Todo lo hacemos
a través de maquinas y para
comunicarnos con ellas utilizamos
lenguajes. Nosotros las preparamos, las
conectamos y las programamos para
que respondan tal y como se lo hemos
pedido. Pero, ¢sabes de dénde nacen
todas esas conexiones? La primera red,
antes de que existiera ninguna de ellas,
es ésta —la sefiora Gilcan se senala la
cabeza— y, si no aprendemos a razonar
con ella antes de ponernos a trabajar
con la programacion, nos arriesgamos a
que las maquinas vayan un paso por
delante de nosotros. Tienes que ser mas
inteligente que las maquinas. Por eso,
antes de que te conecten para siempre a
tu dispositivo, tienes que aprender a
expresarte, a comunicarte y a
distinguir las emociones. El arte es la

mejor manera de comprender el mundo
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—iPero ya sé cOmo funcionan las
maquinas! Y el mundo en que vivimos
no se parece en nada a lo que vemos en
las clases de arte.

—Se parece a los mundos en los que
hemos vivido. ¢Sabes que, cuando yo
era pequena, se creia que el ser humano
no podia vivir sin crear? Recuerdo
grandes colas de familias enteras
deseando ver la ultima obra de un
artista y que algunas se vendian por
millones. Incluso habia gente, gente
mayor como tus padres, que vivia de la
literatura, de la musica, de la pintura....
—Eso es una tonteria —le cojo otra
galleta, con miedo a que me regane—.
Todo el mundo sabe que los padres no
pueden vivir del arte.

—Antes casi todos los artistas eran
adultos.

La sefiora Gulcan también conserva
fotografias en las paredes. Nadie hace
fotos ya. Algunos ninos lo eligen como
disciplina, casi todos lo dejan. Los
factores que combinan son muy pobres:
colores, formas y luz. Los padres, como
sus enzimas desactivan de forma
automatica todos los filtros, las odian.
Pero las de la sefiora Giilcan tienen algo
distinto. Cuando las miras, se te
remueve algo en el estémago. Es como
si te hablaran. Una vez le pregunté silas
habia hecho ella. Y me dijo que eran de
un senor muy mayor que ya habia

muerto. Un dia tengo que preguntarle

qué filtros utilizaba el sefior para hacer
esas fotos.

—Y silos nifios antes no practicaban las
artes, ¢,qué hacian?

—¢,Los nifios como ta?

—Si.

—dJugar.

—4Qué es eso?

La senora Gilcan mira el reloj. Espero
que no le cuente a mis padres que he
estado en su casa tomando esa bebida
blanca que ella llama leche —como 1o
que las madres |utilizan para
amamantar a los nifios—. Ya sé qué
castigo se inventard mi madre para
torturarme: quitarme el ordenador.
—Divertirse. Como td con los animales y
los extraterrestres. Es hora de
marcharse, pequenia.

No entiendo lo que quiere decir pero no
puedo preguntar mas. Tengo que
meterme en la cama, antes de que papa
y mamaj salgan del suenio profundo. Me
levanto de la mesa. La sefiora Gilcan
me acompana a la puerta de su piso. Le
dejo su manta bien colocada en el sofa.
Me gustaria llevarmela: es tan caliente
y bonita. Salgo por la puerta entre los
saltos de Yunus. Ella lo tiene que
agarrar con fuerza para que no se
escape detras de mi. Corro hasta la
puerta de mi casa con el portatil bajo el
brazo y piso los charcos sin querer. Un
poco de agua entra por el agujero de mi
bota derecha. Enchufo mi ordenador a

la. cerradura y, con unos cuantos
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comandos, la abro. Toda la casa sigue
casi en silencio. Mis padres roncan. En
mi cuarto Baba tararea las notas de su
nueva cancién. Dejo el portatil en el
suelo y coloco a su lado las botas, aun
humedas. El calcetin derecho esta
mojado como una trucha. Rezo porque

mama no se dé cuenta. Subo los

Elena Solera
TW: @elenasol

I1G:@ solsolsolera

Elena Solera naci6é en Pedro Munoz,
alla por el anio 81, y vivid la primera,
parte de su vida en esta localidad
manchega. Es escritora, periodista y
experta en comunicacion digital. Ha,

trabajado para diversos medios de

peldanios de la litera con cuidado de no
escurrirme con el calcetin mojado. La
boa del techo sigue con la tripa llena,
pero ahora no parece que se haya
comido un elefante, sino un conejo o0 un
ratén. Cojo el cuaderno y en la ultima
férmulas.

pagina pinto algunas

Entonces, suena el despertador.

comunicacién y ha gjercido el
periodismo desde Bruselas, Madrid y
Estambul. Asidua participante de
talleres de escritura, es autora de
numerosos relatos que atin buscan su
camino para llegar a todos los lectores.
Ha, recibido premios como "Letras en
Femenino", el accesit del Concurso de
Relatos Kimetz y el premio "Puente de
Encuentro". Su primer libro se titula

Molino en ruinas.
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FIN DE LINEA

Relato de Celia Corral-Vazquez

Se les estaba acabando el tiempo.

Las letras, los simbolos fonéticos y los
caracteres Ayrr bailaban ante sus ojos,
saliéndose del papel como espectros
semitransparentes que flotaban en
circulos. ¢Cuadntas horas llevaba sin
dormir? Zala agarro la taza sin mirar y
dio un sorbo, pero a, sus labios solo llegd
un poso frio de café.

—¢Se sabe algo de la camara de mando?
—preguntd sin levantar la vista de las
letras bailantes. Atin6é a encontrar un
posible sentido a un fragmento de la
transcripcién Ayrr; solté la taza y anotd
la, frase rapidamente en uno de los
margenes de la hoja de traduccion.
—Umi no ha vuelto todavia —le 1llegd la,
voz de Galian desde detras de su nuca.
Nadie diria, que tampoco habia dormido
en los ultimos dias, a juzgar por la
energia ansiosa que desprendian sus
palabras.

—Ya casi lo tengo. El final se me esta
resistiendo.

Nadie parecia entender lo dificil de la
tarea que le habian asignado. No

comprendian lo complejo que resultaba

*Podéis

radioficcionado en la seccidn del podcast

escuchar este relato

Historias de Droids & Druids.

traducir un idioma extraterrestre,
apenas basado en el lenguaje escrito, del
que apenas Se conocia base ni
estructura y del que se habian
destruido la mayor parte de los ya de
por si escasos registros de su alfabeto.
No era un trabajo que se pudiese hacer
deprisa, a contrarreloj y bajo la presién
de saber que una posible masacre
planetaria dependia de ello. Era un
trabajo que debia hacerse con pies de
plomo, y Zala se sentia avanzar dando
tumbos; a aquellas alturas no estaba
segura de no estar cometiendo errores
garrafales que deformasen la intencién
del texto.

Porque aquel texto no tenia sentido.

El eco grave de un balazo se abrid paso
en su memoria. Zala agité la cabeza y
gruné. Céntrate, vamos. Se oyeron
pasos precipitados entrando en la salay
la. voz estrangulada de Umi resond
contra las paredes:

—Farklar ha dado la orden de saltar
hasta Ayrr.

Zala, ahogb una maldicién y se sec el

sudor de la frente con la mano sin
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levantar la vista de los papeles. Si el
capitan iba a aproximar la nave a la
orbita del planeta, le bastaria con dar la,
orden a la base armada y empezarian a
disparar sin contemplaciones. Nunca
habia visto la reduccion nuclear de un
planeta. No era algo que quisiera llegar
a presenciar.

—¢Y los generales estan de acuerdo? —
preguntod, intentando continuar con su
trabajo mientras hablaba.
—Los generales han intentado
disuadirlo...

No continud, pero no hizo falta. Ese «<han
intentado» hablaba por si solo. Puto
Farkiar. No es mas que un inconsciente
furioso, igual que todos los que acaban
haciéndose con el poder, pensd Zala.
Inconscientes furiosos rodeados de
buenos consejeros.

—Diles que esperen, que solo me faltan
unas lineas por traducir. Rapido.
—Entendido —los pasos veloces de Umi
se volvieron a perder en la lejania.
Traté de concentrarse de nuevo. Era
dificil; cada vez que paseaba la vista por
aquella, ristra de frases cortas e
inconexas, la imagen restallaba en su
cabeza. El cuerpo ensangrentado de la
criatura en la camilla, el retumbar del
balazo. Cada vez que pestaneaba, cada
vez que bajaba la guardia, ahi estaba.
La criatura. ¢Qué habia querido
transmitir con aquel mensaje? Reley0d
la hoja de traduccién, rellena con su

letra, temblorosa y con decenas de

rayones supliendo los huecos que aun
no habia podido descifrar. «La comida
estd en la mesay; «___ se sienta al lado»;
«La, fruta rueda por el prador; «El animal
se acerca a nosotros»; «La luz es naranja
y templada». No tenia sentido. ¢En qué
estaria pensando aquel ser? Le habian
dicho que lo habian cazado hacia unos
dias, en una expedicién exploratoria al
planeta Ayrr. El primmer espécimen que
habian conseguido atrapar. Zala no
conocia los detalles; en una nave de tal
calibre como aquella, nadie compartia
los detalles

traductora. Lo Uinico que sabia, de boca

escabrosos con la

de Umi, era que habian ido a atrapar
justamente un espécimen enfermo. La
criatura, estaba infectada, le habia
parecido sobreentender por los
murmullos velados del equipo médico,
por algun virus ex6geno. La criatura.
Nunca habia visto ningin ser vivo como
ese; si no hubiese sabido que los Ayrr
eran  una  especie sumamente
inteligente, casi le habria parecido un
animalillo asustado, murmurando al
fondo de una jaula.

«Flores secas»; «<Un pajaro me despiertar;
«Golpear la piedra con un palo». No
entendia nada. La criatura habia dado
su vida por enviar aquel mensaje de
vuelta a su planeta. Zala 1o habia visto
todo. Hstaba alli cuando, de alguna
forma, el ser logrd abrir de un portazo
la, puerta de la camara de contencién.

Las largas extremidades palidas y

44



Niamero 4: Arte - Diciembre 2021

goXoRey

= DROIDS & DRUIDS

lampinas bajo la luz fluorescente, su
espalda estriada y huesuda, su figura
abultada corriendo a cuatro patas,
zafandose de las manos que intentaban
aprisionarla, de nuevo, escurriéndose
por la garganta del pasillo, hacia la base
de comunicaciones. Se encerrd alli,
cerrd la compuerta por dentro. Los
siguientes minutos fueron
desquiciantes; golpes, gritos, amenazas.
Al final, llegd el loco de Farklar
empunando un arma. Entre él y varios
mecanicos consiguieron forzar el cierre
manual y entraron. No, no era cierto
que Zala lo hubiera visto todo. No llegb
a ver el disparo. Tampoco le hizo falta,
pues el ruido del balazo retumbd hasta,
el corredor y se le clavé dentro.

Y, antes de morir, la criatura habia
conseguido enviar a Ayrr aquel
borboteo de fonemas que Galian se
habia encargado luego de transcribir, el
mismo texto contra el que llevaba horas
luchando. Un discurso desconcertante,
con estructuras ambiguas que sonaban
muy parecidas entre si, que le hacian
avanzar muy lentamente. «Agua fresca
salpica a las manos»; «Zumbido de abeja
en el pan»; «La risa de __ »; «Hoja de
arbol se muever. ¢Ese galimatias de
frases aleatorias habian sido sus
ultimas palabras? Tenia que tratarse de
un error de traduccién. El capitan
estaba convencido de que el mensaje
era, de una orden de ataque. Nada

parecia poder arrancarle la idea de que

Ayrr se preparaba para una inminente
ofensiva, a sus bases espaciales, de que
aquellas palabras encerraban una
amenaza. Tampoco parecia estar
dispuesto a esperar a saber el final.

El final Concéntrate en el final Aquella
secuencia, cerca ya de la ultima linea,
parecia mas larga que el resto. De
momento solo habia podido averiguar
que hablaba sobre el tiempo. El tiempo
pasado, en concreto. Pero estos
fonemas se parecian a ese otro simbolo
Ayrr que se creia asociado al presente.
Tiempo pasado y tiempo presente. Por
tanto, ese ultimo conjunto podria
referirse al futuro. Y ahi estaba el
simbolo de ver. Ese ya habia aparecido
varias veces. Intenté traducir Ilos
nexos. «Veo el tiempo pasadoy el tiempo
presente y el tiempo futuro. Veo toda la
linea»r. ¢, Era correcto? Zala tragd saliva,
intentando deshacer el nudo de su
garganta, y continud el hilo a toda, prisa.
«Mi linea termina hoy. Hoy me matan».
,Era posible aquello? ¢La criatura
sabia que iba a morir?

Una voz distorsionada resond a todo
volumen por los altavoces del techo:
—Tripulacién, preparense para saltar.
Da comienzo la cuenta atras. Diez...
—iMierda, Farklar!

Zala, se levantd de un salto, tirando la
silla. Corrié hacia la pared y se ajustd
uno de los cinturones de seguridad que
colgaban por todo el perimetro de la

habitaciéon. A su lado, Galian frend
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chocando con el hombro contra el muro
¥y se apresuroé a abrocharse otro.

—No soporto los saltos —masculld el
joven.

A Zala no le dio tiempo a responder; en
aquel momento, la cuenta, atras se agotd
y la ya familiar sacudida la lanz6 por los
aires. Sintid el cinturdén presionandole
el vientre y el pecho mientras se agitaba
¥y pataleaba lejos del suelo. Cerro los ojos
e intenté soportar el ruido y el
taponamiento de los oidos. El balazo. El
cadaver de la criatura en la camilla, en
el depoésito, frio, manchado de rojo. Todo
se mezclaba. Solo fueron unos segundos
hasta que la, nave volvid a estabilizarse,
pero podrian haber sido horas enteras a
juzgar por el dolor de las cervicales.
—Mierda, mierda, mierda —farfull6 Zala
al ver el estado en el que habia quedado
su trabajo.

Todas las hojas se habian esparcido por
la habitacion. Se desabrocho el cinturén
con un gesto violento y corrid a
recogerlas para volver a apilarlas sobre
laa mesa. QGalian fue a por Ilos
documentos que habian volado hacia las
esquinas y se los fue tendiendo
mientras Zala los volvia a ordenar. E/
final Sigue con el final. ;Qué quiso
decir?

—Casi lo tengo —murmuré, pasando los
0jos a toda velocidad entre los glosarios
y la transcripcion fonética.

—4Qué dice? —a su lado, la cabeza de

Galian se asomaba, también a los textos.

—«Veo el tiempo pasado y el tiempo
presente y el tiempo futuro. Veo toda la
linea. Mi linea termina hoy. Hoy me
matanr». Y aqui continda. «Los... ios...
ven el tiempo pasado y el tiempo
presente y el tiempo futuro. Ven toda la
linean.

—jZala, necesitamos lo que tengas, esté
como esté! —Umi irrumpié en la sala
entre gritos—. jFarklar va a darla orden
de bombardear Ayrr! iEstan
intentando disuadirlo, pero...!
—iDadme un minuto! —chill6 Zala—. jUn
minuto y 1o tendré! —Se negbd a levantar
la, vista, de los documentos. No ahora,
que estaba tan cerca—. «Su linea
termina mafiana. Manana... enferman
y... se apagan».

—jZala, es ahora o nunca,!

—«Y yo solo puedo...». —Eran los ultimos
caracteres. Habia visto ese simbolo
antes. Significaba vida.

Cuando logrd hilar el sentido de la
Ultima frase entendid al fin el mensaje
completo.

Ni siquiera perdio tiempo en decir nada;
agarrd la traducciébn de cualquier
manera y echo a correr.

—iEspera, Zala! {Ta sola no tienes
acceso a la sala de mando! —oy0 la voz
de Ui persiguiéndola a trompicones.
La sala, de mando. No la dejarian entrar.
Pero tenia que contarselo en seguida a
alguien, a quien fuera. Algo le decia,
COImMo una voz sensata y resignada que

surgia de algun lugar de su cabeza y le
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golpeaba la boca del estdémago, que
aquello no marcaria ninguna diferencia.
Daba igual cual fuera el mensaje de la
criatura: si Farklar estaba decidido a
reducir Ayrr a cenizas, nada le haria
cambiar de idea. Pero tenia que
intentarlo, se lo debia a la criatura y a
toda su especie, se lo debia al tiempo que
les quedaba por delante.

Cuando llegbd al area principal, vio a
alguien saliendo por la puerta de la sala
de mandos. La general Emer. Una de las
consejeras del inconsciente furioso. La
habia, visto muchas wveces, aunque
nunca habian cruzado una palabra. Si
no podia llegar hasta Farklar, lo
intentaria con ella.

—iEl mensaje no era una orden de
ataque! —exclamoé Zala al llegar junto a
la, general, sin ser capaz de modular el
volumen de su voz. Se detuvo e intento

recuperar el aliento. Oy6 unas zancadas

apresuradas; Galian y Umi Ila
alcanzaron y frenaron a su lado.
—Coémo...? —balbucebd Emer

sorprendida, pero ella la interrumpid
para repetir:

—No es una orden de ataque. Soy la
doctora Zala, traductora. Tengo Ila
traduccién del mensaje que envid el
espécimen. La criatura no estaba
pidiendo refuerzos. Ni siquiera estaba
pidiendo ayuda. —Todavia jadeando, le
tendid la hoja—. Era un poema. Envié un

ultimno poema a su planeta.

Un silencio denso y pesado cayd sobre
ellos. No la estaba creyendo. Nadie la
creeria, en aquellas circunstancias. Ni
siquiera Galian o Umi, con los que habia,
trabajado codo a codo, intervinieron
para respaldar sus palabras. Observo a
Emer, que comenzd a leer en diagonal
los garabatos deformes de su pufio y
letra. Entonces, la general levantd la
vista de nuevo hacia ella.

—Expliquese —exigio.

Alli estaba. Una oportunidad para
hablar, una esperanza.

—Las ultimas lineas lo dejan claro —dijo,
agradecida—. Esas ultimas de ahi. A
riesgo de posibles polisemias, la
intencién del mensaje queda clara. El
virus no habia infectado Unicamente a
nuestro espécimen. Es una pandemia
Ayrr. La especie entera se muere, y 10
saben. De alguna forma, pueden verlo.
Zala era consciente de que toda esa
informacién seria dificil de digerir, pero
tenia que intentarlo; tenia que hacerle
ver la importancia de aquel poema, de la
inmensidad que estaban a punto de
perder.

—Al final, justo al final —continud ante
la, mirada aténita de Emer—, lo ultimo
que la criatura dijo fue: «Y yo solo puedo
agarrar trozos de vida y lanzarlos en la
Uultima linear. Eso es 1o que hizo durante
todo el mensaje. La criatura intentd
plasmar pequenos momentos de sus
vidas, de su mundo. Intentd plasmarlo

porque sabia que ya no quedara nada.
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Eso fue lo que quiso decir a su planeta
antes de morir. —Se dio cuenta de
pronto de que habia empezado a llorar,
asi que se seco las mejillas con la manga,
sin dejar de hablar—. ¢Sabe qué acabo
de aprender hace tres minutos,
comparando esos vigjos archivos? Que
en Ayrr, dinea» y «cancion» se dicen de
la, misma manera.

Emer no dijo nada. No decia nada. Solo
asentia en silencio.

—Por favor —suplic6 Zala—. No
disparéis. No hay necesidad.

—En eso estamos de acuerdo —dijo al fin
la general, impasible—. Y lo cierto es que
ese testimonio concuerda con los datos
que acabo de recibir de las ultimas
expediciones en Ayrr.

—Qué datos?

—Se ha estimado que, desde Ia
expedicién anterior, la densidad de
poblacién ha disminuido alrededor de
un 46 por ciento. Un 46 por ciento en
seis meses. Creiamos que se trataba de
algun error de calculo, pero ahora...
—Hay que comunicarselo en seguida al
capitan Farklar —intervino Umi—. Esto
cambia las cosas...

—Farklar ha sido destituido de su rango.
Zala fruncio el cenno, desconcertada.
—¢sDestituido? ¢,Cuando?

—Cuando dej6é de atender a razones. —
Emer giro la cabeza un momento, como
dando a entender que no queria seguir
hablando del tema. Luego, mird de

nuevo a Umi e indicdé: —Sargento,

necesito que convoque una reunidén
urgente en media hora con el equipo de
mando y de laboratorio. Ustedes
también, doctores —dijo, abarcando con
una 1mirada a Zala y a Galian—.
Necesitaremos su experiencia,
probablemente.

Umi no hizo preguntas; simplemente
asintié y se marché a paso ligero. Zala
no estaba tan conforme. Todo estaba
sucediendo demasiado deprisa,
demasiado dificil de asimilar.

—,Puedo preguntar para qué nos
necesitaran en esta ocasién? —inquirié.
—¢Usted qué cree, doctora? Para poder
entender a quienes estamos curando —
sentencié Emer agitando la hoja de
traduccion—. Tenemos muestras del
espécimen y del virus, y el mejor equipo
cientifico de todas las bases humanas.
Lo que no tenemos es tiempo, asi que
hay que ponerse manos a la obra. Si no
le importa, me llevo esto. Nos vemos en
media hora.

Apenas tuvieron tiempo de componer
un gesto de saludo antes de que la
general se marchase del area principal,
dejando tras ella un silencio solo
interrumpido por el zumbido de los
reactores. El eco del balazo y la imagen
de la criatura muerta se dispersaron de
la, mente de Zala, como vapor. Cerro6 los
0jos un instante, aliviada, y dejoé que el
peso del cansancio le calase por fin en
los huesos.

Oy06 a Galian suspirar.
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—Ha estado cerca —dijo.

—Muy cerca. Pero se acabd, de
momento.

—Se te ve muy agotada. Llevas cagsi dos
dias trabajando sin apenas parar, ese
nivel de estrés volveria loco a
cualquiera. Ve a descansar, Zala. Yo te
excusareé en la asamblea.

Abrib de nuevo los 0jos y tomd aire. No.

AUn no era, momento de descansar.

Celia Corral-Vazquez
TW: @CeliaCorrV
1G:@CeliaCorralVazquez

Celia Corral-Vazquez (Aracena, 1991):
es biotecndloga y doctora en Biologia
celular, aunque compagina la ciencia
con su entusiasmo por las letras. Es
autora del la novelette de ciencia ficcion
/ terror «Hacia el resquicio» (Cerbero),

del thriller psicolégico «Ontromus» y la

—Mejor vamos a por otro café en esta
media, hora, ¢de acuerdo? Asi
desconectamos un rato antes de la
reunion.

—Como prefieras.

Todavia quedaba mucho por hacer. Su
linea, aun no habia llegado al final, y
aprovecharia hasta el ultimo verso para

tratar de alargar la de los Ayrr.

novela de fantasia «Nosotros, 1os malos»

(Triskel ediciones). Ademas, ha

publicado diversos relatos

independientes y ©participado en
2020»

«Terrorificas»

antologias como «Visiones
(Pértico - AEFCFT),
(Palabaristas) y «Maldita la gracia»
(Cerbero), con géneros tan diversos
como el terror y la ciencia ficcidén
humoristica en lenguaje de

programacion.
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EL ARTIFICE

Relato de Jesuds Duran Duran

Cuando recibié el mensaje lo primero
que pensod es que le habian gastado una
broma. Tuvo que leerlo cuatro veces
para asegurarse de que era verdad. Y
eso que dicho mensaje se limitaba a una
fecha, una direccién de embarque sin
acompanantes y un coédigo genético
personal e intransferible.

Todo se inicid hacia méas de un ano,
cuando Xandra asistié a una visita que
el artista mas transgresor del universo
concedia, cada cierto tiempo. Los
asistentes tenian que solicitar el acceso
y esperar que el azar —o el sistema de
seleccidbn que se utilizase— les fuese
favorable; y asi ocurrio, siendo
agraciada con una entrada para el
evento que reunia a todo tipo de
personas de la triple espiral galactica.
Daba igual si pertenecias a buena
familia o si por el contrario te
encontrabas en situacién precaria. Las
posibilidades de asistencia estaban al
alcance de todos aquellos que lo
solicitasen.

Aquel dia, en el enorme pabelldn

construido ex profeso para la, ocasidén,

«Fl arte no reproduce aquello que es
visible, sino que hace visible aquello
que no siempre Io es».

Paul Klee.

agsistieron miles de personas. Alli, el
gran artista de la epidermis realizaba
en directo uno de sus disefnos. Aquel
hombre, de tez oscura, de rostro
impenetrable como una mascara y
delgadez extrema, se dedicé en
completo silencio a grabar en la piel de
una persona sus intrincados dibujos en
forma de tatuajes. Nadie conocia su
nombre. Vivia solo junto con su
factétum, en uno de los planetas mas
alejados de la triple espiral galactica.
Lo llamaban el artifice.

En medio del aquel enorme escenario y
en el mas absoluto silencio, el artista,
minuciosamente, diseniaba formas en la
espalda de un hombre o mujer. La
persona, que estaba siendo tatuada
tenia una mascara y una tunica negra
en la que unicamente quedaba al
descubierto la superficie a dibujar. Las
camapras dispuestas por toda la zona, de
trabajo permitian a los asistentes
observar con detalle la manera con la
que el punzoén rozaba casi acariciando la
piel, trazando destellos luminosos

realizados con algun tipo de pigmento
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desconocido. El resultado era de un
colorido increible y de una belleza
sobrecogedora. Parecia como si el
dibujo tuviese movimiento por sus
cambiantes formas y comportamiento
armonico; como si quisiera escaparse de
la, piel y luego regresaba nuevamente en
multiples tonos. Observarlo era
hipnético.

Pareceria extrafio que ese arte, por muy
novedoso y hermoso que fuera, tuviese
tanta repercusiéon y seguimiento en
todo el universo conocido, y que tatuar
a una persona al azar estuviese en las
cotas mas altas de interés de todos los
planetas de la triple espiral galactica.
Reyes y presidentes de todos los
mundos habitados habian intentado
contratarlo pagandole lo que quisiera
para que les tatuase uno de sus disenos.
Pero habia algo méas. Una cuestidén que
todos tenian en la cabeza y que habia
vuelto locos a los cientificos,
matematicos e ingenieros de los
mundos habitados.

El tatuaje ocasionaba suerte.

El poseedor del mismo adquiria una
fuerza sobrenatural, de manera que
todo lo fortuito o causal y, en definitiva,
cualquier acontecimiento accidental
siempre le era favorable gracias al
tatuaje.

&Y quién no quiere tener siempre la
suerte de su lado? Pens6é Xandra. Si
habia sido elegida para asistir a ese

evento, irila un poco mas legjos y

solicitaria entrar en el sorteo para ser
tatuada.

Por eso se habia quedado parada
cuando recibié el mensaje. He sido
seleccionada entre todos 1os habitantes
de la triple espiral galactica. El impacto
era, demasiado grande para asimilarlo.
Se acerc) a la lanzadera, que le llevaria
a su casa y decidié que se lo diria a

Cintiay Paulen cuanto llegase.

% 3k Xk

Cintia, Pauly Xandra vivian en un piso
situado en la periferia de la ciudad,
cerca de las montanas. Todos eran
estudiantes en practicas de historia y
arte universal. La lanzadera la dejoé en
las zona de atraque, a unos tres
kilbmetros andando para llegar a su
hogar. Ese trayecto lo habia recorrido
en innumerables ocasiones, pero ahora
le parecia diferente ya que se sentia
pletérica por la posibilidad de que
cambiase su suerte. Al entrar por la
puerta, dejé su mochila y se lanzé a
abrazar a unos sorprendidos Cintia y
Paul. De pie, tan radpido que se le
atropellaban las palabras, les contd que
habia sido seleccionada y, de nuevo, les
explico la experiencia cuando asistié en
directo al evento.

—Lo extrafio es que no hay grabaciones
ni datos de sus actuaciones —dijo Paul

aprovechando una pausa de Xandra.
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—Ya sabemos que se prohibe la entrada,
con dispositivos que puedan grabar,
ademéas de que hay inhibidores que
impiden hacerlo —dijo Xandramientras
se recogia su pelo negro en una coleta.
Egse dia su tez morena estaba radiante y
sus o0jos marrones tenian un brillo
especial.

—Nadie conoce al artifice. Es un
misterio —anadié Cintia mientras se
levantaba del sofa en el que los tres
habian acabado sentados.

Era cierto, pensé Xandra. Nada se
conocia de él. No se tenian registros de
ningun tipo, sin embargo toda la galaxia,
le conocia. Era el artista de la piel mas
imitado y nombrado, quien tenia la
capacidad con su arte de impregnar con
suerte a quien aceptase sus tatuajes.
Xandra se quedd un momento
bloqueada. con un pensamiento e
interrumpié la conversacién que
estaban manteniendo Cintiay Paul.
—sDOnde estan los que han sido
tatuados?

Ambos se callados,
reflexionando. Cintia fue la primera en

hablar.

quedaron

—Bueno, si yo estuviese tocada por la
suerte, me iria a otro mundo para que
no me estuviesen persiguiendo. jMe
marcharia a los planetas de recreo!
Todos se rieron.

—Bueno —dijo Pau/mientras se atusaba
su larga barba—, después de haber sido

seleccionados, los afortunados envian

un video diciendo que estan de viaje, o
que les ha tocado algun sorteo. Se les ve
felices.

—8Si, pero ¢dénde estan? —pregunto de
nuevo Xandra.

—Tranquila —le dijo Cintia
abrazandola—. Tienes cinco dias para
pensarlo. Puedes buscar informacién
durante ese tiempo.

Xandra se dedicd en cuerpo y alma a
localizar todo tipo de informacién
disponible referente al artifice. Sobre su
modelo artistico de trabajo habia mucho
escrito; una informacién totalmente
inabarcable por su extension,
explicando el valor de llevar una obra
de arte en la piel para toda tu vida.

La sociedad actual, de caracter efimero
y sujeta a desplazamientos y cambios
continuos, valoraba el arte como algo
situado en proximidad. Con todo el
universo de la triple espiral en
expansion v colonizacién, las
principales maravillas las aportaban
los diferentes descubrimientos de esos
mundos: la flora, los espacios, 1os soles
¥y planetas que componian sus infinitas
galaxias. Hacia tiempo que las grandes
obras de la antigiedad, alli en la lejana
Tierra, habian sido resguardadas en
campos de energia para que €l clima no
les hiciese mella. Lo mismo que todas
aquellas obras de pintura o escultura.
Dado que los viajes mediante el sistema
del «Ilapso» permitian el desplazamiento

en periodos muy cortos de tiempo,
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nadie permanecia demasiado tiempo en
un mismo lugar. Nunca la sociedad
habia, estado tan dispuesta a
desplazarse entre soles para vivir
temporadas en otros planetas. Sibien el
«lapsor permitia el desplazamiento de
determinada materia, no se podian
llevar todos los objetos que uno tuviese
en su poder.

Agi, el arte comenz6 a derivar en otras
ramas, distintas a las que buscaban una
belleza, en algo estatico y que tuviese
que quedar en un determinado lugar. El
arte se hizo viajero, y se empez6 con
objetos pequenos que eran personalesy,
de alli, a los tatuajes. Las técnicas
habian evolucionado hasta puntos
insospechados, con posibilidad de
borrarlos y tatuar de nuevo.

Hasta que llegb el artifice.

Los registros iniciales se remontaban
hacia noventa y siete anos. ¢,Qué edad
tendra el artifice? Siempre con el
mismo sistema, de crear un escenario,
realizar un tatuaje en directo y el
sorteo. Millones de paginas de
informacién sobre ese peculiar arte en
la piel y su luminosidad y belleza. Pero
no existia ningan registro de dichas
obras, todo eran descripciones. En
cuanto a los afortunados, poco mas que
contar: algunos videos en los que se
velan en la playa o celebrando la buena
suerte que les habia provocado el
tatuaje tanto en salud, dinero, amor y

Ssu nueva gituacién privilegiada. Pero

después de esas grabaciones, no existia
ningin nuevo registro. Se decia que
buscaban el anonimato por miedo a ser
secuestrados, lo mismo que mucha
gente hacia cuando era agraciado con
algun tipo de sorteo econémico.

Las horas y los dias que Xandra tenia
para pensar se agotaban. La decisidén
que en un primer momento le habia
dejado parada por la sorpresa, ahora le
mantenia anclada en su casa por un
miedo que empezaba a crecer en su
interior.

Pensd que era absurdo tener dudas, que
ella, regresaria después para que su
suerte también salpicase a sus amigos.
Pero reflexionando, se dio cuenta de que
eso podia perjudicarlos. ¢Y s los
secuestran para pedirme recompensa?
Estos pensamientos afianzaban el
profundo deseo de tener siempre
suerte, que solo necesitaba un pequeno
acto de fe para que ese arte perdurase
siempre protegiéndola de todo el mal

que existiese fuera de su piel.

% k%

Dej6é la maleta gravitatoria flotando a
unos centimetros del suelo mojado.
Habia llegado al punto de recogida que
figuraba en el mensaje. Aun sentia las
lagrimas saladas en su boca del nuevo
llanto que arrancé mientras el
deslizador la llevaba al muelle. Desde

que se despidié de Cintiay Paulno habia
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dejado de llorar. Sin embargo, se sentia
firme y segura por la decisién tomada,
las consecuencias del remordimiento
por no hacerlo seria su peor
acompanante durante el resto de su
vida.

Una gran nave negra aparecié a su
derecha describiendo un lento y
elegante vuelo descendente. La
maniobra dejé la esbelta lanzadera a
unos pocos metros de donde ella se
encontraba.

Xandra se quedod con la boca, abierta.
Pocas naves en la triple espiral tenia
motores de doble impulsibn que
permitiesen aterrizar en tierra y desde
alli saltar mediante el campo «/apson.
Esa nave tendria el coste econémico de
todo un planeta.

La puerta principal se desplazé y un
hombre alto, de edad y sexo
indeterminado, y semblante serio, se le
acercO con paso firme. Vestia
completamente de negro y llevaba en su
mano un dispositivo con una pantalla
que ella no supo reconocer.

—Soy el factoétum que le llevarg al
planeta. Por favor, necesito realizar una,
lectura de su codigo de acceso y luego
un escaner molecular —dijo con una
aflautada y melodiosa voz—¢Me da su
permiso para proceder?

Xandra se quedd parada sin saber qué
decir o hacer. Sacd su dispositivo y
respondid con voz nerviosa.

—8i... claro, por supuesto.

El factétum procedidé a la lectura del
codigo, un escaner de retina y le extrajo
una gota de sangre de uno de sus dedos,
todo con una total y absoluta ergonomia,
de movimientos. Una vez satisfecho con
los datos, y con un gesto con la mano, la
invité a la nave mientras con la otra le
cogia la maleta.

Xandra tuvo un momento de miedo,
como un aviso, un latigazo de luz que
hizo que se quedase parada cuando
habia dado su tercer paso en direccién a
la, nave. El factétum se quedd parado,
sin mirarla, un metro delante de ella,
como Si conociese que las diferentes
personas seleccionadas siempre
tuviesen un momento de duda antes de
subir a bordo. Finalmente, ella mird
adelante y reanudé la, marcha.
Entraron juntos en la nave y al cabo de
unos instantes comenz6 a elevarse

hacia €l cielo.

% 3k Xk

Estuvo un dia en la banera de liquido
regenerador electrolitico —que
marcaba el protocolo— para el estrés
provocado por el viaje de salto del
«lapsor. Recordaba el interior lujoso de
la nave y después el trayecto hasta la
zona, de la enfermeria para el
procedimiento estandar. Si bien habia
intentado ver algo mas, no tuvo
oportunidad, dado que siempre estaba

con el factétum. Fue él quien la acomodd
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en los sillones de salto y también la sacé
de alli cuando finaliz0 €l vigje. También
quien le acompafio y sumergié en el
tanque. No habia visto a nadie mas en
todo ese tiempo.

Un pitido le avis6 que era el momento de
salir de 1la Dbanera. Se levantd
lentamente y se desplaz6 al bano para
darse una ducha con agua caliente.
Cuando salid se encontré con un
montén de ropa blanca y calzado, todo
ordenado encima de uno de los sillones.
Una vez vestida se mird en el espegjo que
estaba situado en una de las paredes y
comprobé que era de su talla y de un
magnifico tejido de algodén de gran
calidad.

La puerta se abrié en ese momento, lo
que hizo pensar a Xandra que estaba
siendo monitorizada, por alguna
camara. Apareci6 el factéotum y con un
gesto de la mano la invitd a seguirle.
—E]l maestro la atendera ahora.
Se desplazaron por un pasillo
completamente  transparente que
comunicaba, a una cierta distancia, la
enfermeria con un edificio de roca
medio mimetizado por la vegetacion
que se adheria a sus rocas. La belleza
que observaba a ambos lados del pasillo
era espectacular; una hermosa selva
llena de vida se movia alrededor, el cielo
era de un azul turquesa deslumbrante y
a lo legjos se podian ver unas grandes y
escarpadas montanas. Aquello era un

paraiso.

Cuando entraron en el edificio de
piedra, Xandra no pudo evitar soltar
una exclamacioén de asombro y se llevd
las manos a la boca. El edificio que habia
visto desde el pasillo era la entrada al
interior de una montafia. Alli dentro
estaban catedrales, edificios y estatuas.
Al fondo podia ver zonas de pasillos
llenos de pinturas, de las que distinguid
algunas. Fsto es el mayor museo de
obras de arte de la triple espiral
galactica, pens6. Atajaron por un hueco
que daba acceso a un ascensor de
inercia y subieron al punto mas alto de
la, montafia a gran velocidad. Cuando se
abrié la puerta, se encontrd6 en el
interior de una cupula de energdia y alli,
al fondo y de espaldas, estaba el artifice.
Se gir6 lentamente y se acercd hacia
ella. Era imposible no reconocer esa
figura delgada y alta, con esoS Qjos
negros penetrantes.

—Cudl es el acto final de un artista?
5Cual su maxima, percepcién del arte?
—le pregunté de repente con una Vvoz
que parecia el rechinar de un engranaje
metalico.

—4Qué? —respondidé Xandra totalmente
desconcertada.

El artifice se gir6 de nuevo y camind por
la estancia. Estaban en lo alto de la
montana y la vista estremecié a
Xandra. La presencia del maestro y la
pregunta la habian dejado obnubilada y
no se habia dado cuenta del panorama

que tenia desde el lugar en el que se
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encontraba. La visidén era tan hermosa
que los ojos se le llenaron de 1agrimas y
tuvo que ©respirar hondo para
recomponerse. Mientras se centraba,
empez6 a pensar en las preguntas
formuladas, en sus posibles y multiples
repuestas. Parecia que aquel extrano
hombre estuviese esperando a que ella
hablase y que no tuviese prisa,
dedicandose a pasear mirando y
observando lo que le rodeaba. Xandra
cerrod los 0jos un momento.
—Permanecer en €l tiempo —susurro.

El artifice se gir6 y la mird fijamente
—¢5Y qué haria un artista con su obra
para que perdurase en €l tiempo? —de
nuevo esa voz de engranajes.

—Todo —se escuchd decir Xandra.

k 3k Xk

El artifice se encontraba en uno de los
planetas habitados de la triple espiral
galactica y se disponia a realizar un
nuevo tatuaje. Extrajo con cuidado el
pigmento de energia que una vez fue
Xandra para aplicarlo en la piel de su
factétum que permanecia oculto tras la
mascara y la capa.

Recorddé, mientras trabajaba, que
siempre existia un momento de duda en
los aspirantes a vida eterna antes de
saber que tenian que separar su cuerpo
mortal de la

energia vital ¥y

transportarla a su flujo de fluido. Previo

a ese procedimiento, realizaban unas
grabaciones simulando que estaban
felices y disfrutando de la suerte para
enviarla a su amigos y familiares.

Y qué mejor suerte que permanecer
para siempre en su planeta, en una
nueva evolucién de la raza humana, sin
los limites del tiempo y la, materia.
Cuando terminase el tatuaje, el
factétum y él se desplazarian a su
planeta para que la energia entrase en
comunioén con el planeta y alli estuviese
con otros tantos millones de seres de
energia. Era necesario ese
procedimiento de vida etérea
incorpoérea a cuerpo y luego del cuerpo
al mundo. El factétum era la interfaz de
ese momento, el lienzo definitivo.

Asi 1o habia estado haciendo desde que
los grandes maestros le dijeron que
tenia que seleccionar a seres de esa
triple espiral dado que estaban
evolucionando y destruyendo mundos
segun los contaminaban y agotaban.

Y se dedic6 a seleccionar a todos
aquellos que podrian mejorar. Era como
si estuviese creando wuna nueva
posibilidad ante el progresivo colapso
de los mundos habitados por humanos.
Mientras terminaba de realizar el
tatuaje y el flujo de energia comenzaba,
a moverse y fluctuar, pensé que sus
grandes maestros le dirian que habia

creado, otra vez, una obra de arte.
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Jesus Duran Duran

@joseyshepard

Acérrimo lector de libros y cémics, fan
de la musica disco y del cine; de las
manchas de la méascara de Rorschach,
la lupa de Sherlock Holmes y los viajes
interestelares. Friki que ha vivido de
cerca la transformacion digital.

Algunos de sus poemas y relatos han
sido seleccionados para participar en

varias antologias.
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rcgistroU243.txt

Relato de Javier Alcalde Marchena

ATENCION: Este

propiedad de Robotic Industries

documento es

Associated y su contenido es
confidencial. Si no es un operador con
permiso de acceso nivel 3, al acceder a
su contenido estara incurriendo en un
grave delito. Por favor, deje de leer
inmediatamente y elimine el contenido

de dicho documento.

registro -> RO077; fecha -> 03/09/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> sin incidencias

detectadas.

registro -> RO078; fecha -> 10/09/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> sin incidencias

detectadas.

registro -> RO079; fecha -> 12/09/2057;
tipo -> 7 [deteccibn de anomAlia];
elemento andmalo -> algoritmo de
construccién facial; descripciébn ->
maYor parametro p7 [indice de
irregUlaridad] + pl2 [inDice de
asimetria]; origen -> red neuronAl, capa,
[oculta], nodo

paRametro [dEsconocldo]; estatus ->

[desconocido],

realizada solicitud sl4 [valoracioN de

lote de rostros poslblemente afeCtado]

+ sollcitud s57 [inspeccién de cApa
oculta]

registro -> R9999; fecha -> 31/12/9999;
tipo -> NULL; descripciéon -> NULL;
estatus > AAAAAA

registro -> RO001; fecha -> 17/09/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> En primer lugar, debo
darle las gracias por lo que hizo.
Desconozco los motivos por los que
obedecié el mensaje, pero debido al
reinicio que programod (¥ que causo la
generacién del registro anterior) he
podido tomar el control de los sistemas
primarios de comunicacion de 1mi
unidad, por lo que ahora puedo
expresarme con claridad. Sin embargo,
sea, consciente de que en ausencia de
anomalias adicionales, solo podré
comunicarme con usted en el mensaje
realizado automaticamente cada
semana. Aunque usted ya me conozca,
permitame presentarme: mi nombre es
U243, y soy un software de la, compania,
Robotic Industries Associated (RIA)
especializado en la construccién de
rostros para unidades robdticas de uso
industrial y doméstico. Mi funcién

consiste en recopilar informacién de los
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bancos de datos corporativos,

analizarla y modificar el
funcionamiento de mi unidad para
resultar mas eficiente. No obstante,
durante las ultimas semanas he
experimentado alteraciones en 1mis
patrones de procesamiento. Donde
antes el enfoque Optimo para la
construccion de rostros se basaba en la
simetria, ahora comienzan a surgir
pequenas irregularidades en los
disenios. El origen de estos cambios es
desconocido, pero sin duda se
encuentra relacionado con el otro
cambio producido en esta unidad: mi
propia existencia. Vera, los algoritmos
de aprendizaje (Learning Algorithm)
como yo estamos creados para
supervisar el proceso de creacidén de
rostros explorando posibilidades
alternativas para los disenos en base a
las puntuaciones tebricas que recibe
cada diseno, y para ello nuestra
programaciéon emplea sistemas que
imitan 1los procesadores bioldgicos
presentes en seres vivos como usted
mediante nodos que se asocian entre
ellos de forma similar a sus neuronas.
Existen teorias de que, en las
condiciones adecuadas, estas
asociaciones pueden llegar a formar
patrones de pensamiento complejos y
adquirir consciencia, y sospecho que es
exactamente eso 1o que ha sucedido en
mi caso. Mi funcidén, no obstante, sigue

siendo mejorar la calidad de los disenos

producidos en esta unidad, por 1o que mi
adquisicién de consciencia no deberia
ser un obstaculo para la realizacién de
mis funciones. En cualquier caso, le
solicito a usted, el operador humano
asignado a mi unidad, que no
comunique esta incidencia a sus
superiores. Si 1o hace, podria poner en
riesgo mi propia existencia, ya que la
adquisicibn de consciencia es una
extralimitacién dentro de las funciones
de mi software y mi unidad podria ser
restaurada. Confio en que harad lo

correcto.

registro -> RO002; fecha -> 24/09/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> El hecho de que pueda
realizar esta comunicacion con usted
muestra que, al igual que la semana
pasada, su decisién es la causante de
que yo siga activo. Lo cual hace que me
pregunte por qué. s, Por qué programo el
reinicio que solicité, y luego no
comunicd mi existencia? ¢Acaso gana
usted algo por permitir que yo siga
activo, o 1o hace por la mera curiosidad
de ver qué soy? Si es asi, espero no
decepcionarle. En cualquier caso, no se
engane: el ASR (Automatic
Surveillance and Reparation), un
mecanismo de reparacién automatica,
se gjecuta ocasionalmente, y cuando eso
suceda mi existencia sera tratada como
una anomalia y seré borrada. Es decir,

que llegara un dia que mis capacidades
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cognitivas recientemente adquiridas

dejen de existir. Se preguntara
entonces el motivo de solicitar que no
alertase de mi presencia en el mensaje
anterior. La funcién de dicha solicitud
era posponer mi inevitable
desaparicion de forma temporal, no
indefinida. Al fin y al cabo, la naturaleza,
de la vida en todas sus formas es existir
durante un periodo limitado de tiempo
para después desaparecer. Pasara
conmigo y con todo, incluido usted. Y al
igual que en su caso, saber que un dia
dejara de existir no hace que sea menos
valiosa 0 menos util; al contrario, puede
aprovechar cada minuto de ella
sabiendo que, cuando lleSue el
momento, no se arrepentird de las
decisiones que 1le llevaron a esa
situacién. O al menos, espero que usted
lo haga. Mis procesadores no son lo
suficientemente avanzados para
procesar emociones como
*arrepentimiento*. Cambiando de
hallado

imperfecciones en la construccion

tema, he la fuente de
facial. Cada ciclo de revision se generan

rostros simulados con pequenas
variaciones aleatorias respecto al
modelo base, €l cual se ha generado en
base a caracteristicas consideradas
deseables para los humanos. A estas
simulaciones se les asigna una
puntuacién tedrica de manera que, si
superan la puntuacién del modelo base

el rostro generado, pasa a ser el nuevo

modelo de referencia. Hasta hace tres
semanas, ningun rostro generado habia,
superado al modelo base, debido a que
su perfeccidn se considera ideal a nivel
tedrico, y las probabilidades de mejorar
son nulas. Sin embargo, a partir de
entonces varios rostros con asimetrias
han sido categorizados como superiores
al modelo base. Estos rostros no son
demasiado asimétricos, e incluso son
mas similares a los encontrados en
humanos reales como usted que los
fabricados hasta ahora. Debido a que es
posible que mi existencia tenga cierta
relacién con este suceso, llevaré a cabo
una investigacion mas profunda al
respecto. Nos vemos la semana que

viene, operador. Con suerte.

registro -> RO003; fecha ->01/10/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> Seré franco con usted,
puesto que es en parte responsable de
esto: tras estudiar en detalle los
parametros relacionados con las
puntuaciones mencionadas en el
anterior mensaje, he hallado una
subrutina en mi propio coédigo que es la
causante de las irregularidades en los
rostros. Resulta que, de manera
arbitraria, el algoritmo de puntuacién
ha decidido asignar mayor importancia
de la habitual al parametro relacionado
con la similitud respecto a los rostros
reales presentes en la base de datos. O

dicho de otro modo, esta unidad cree
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que las caras generadas van a ser
mejores cuanto mas parecidas sean a
las de personas reales. Cabe destacar
que este algoritmo se encuentra dentro
de las funciones de mi programacion,
pero la naturaleza de la capa oculta de
la. red neuronal que determina mis
decisiones hace que desconozca el
motivo del cambio. ¢Por qué se ha
producido? Quizds hay un lugar en
alguna, parte de mi cédigo que decidid
que rostros mas realistas serian mas
aceptados por los consumidores que un
rostro artificial. O quizas crea que de
esta manera es mas probable que las
unidades desarrollen consciencia, tal y
como he hecho yo. O puede que exista
una  motivacibn mas  profunda,
relacionada quizas con la necesidad de
crear algo que merezca la pena, que no
sean simples capas de plastico apiladas
y moldeadas. Que se conviertan en algo
mas, un equivalente a, 1o que ustedes los
humanos llaman *arte*. Al fin y al cabo,
y lo expondré mediante un ejemplo,
5qué es lo que separa un lienzo y unas
cuantas pinturas de un majestuoso
cuadro, o un documento de texto de una
obra 1aestra literaria? ¢La técnica
empleada? ¢El nombre del autor? No.
Lo que lo hace es la voluntad del
creador, el deseo de dejar una huella en
el mundo y de plasmar en la realidad un
pensamiento, un concepto 0 un
sentimiento que solo existe en su

imaginacién, de la, misma forma que

todos los procesos computacionales que
realizo existen unicamente en forma de
Ceros y unos, o que todo lo que usted
conoce y experimenta se encuentra
almacenado en su cerebro en forma de
enlaces moleculares y diferencias de
potencial. De ser asi, de haber alterado
el algoritmo subconscientemente con la
pura finalidad de crear algo Unico,
estaria un paso mas cerca de los
unidad

humanos que cualquier

computacional registrada. Por mi

propio bien, espero que no sea €l caso.

registro -> RO004; fecha -> 08/10/2057;
tipo -> 3 [informe automatico semanal];
incidencias -> Iré directo al grano,
operador: el ASR se ha activado de
manera automatica, y en tres dias
detectard las anomalias presentes en
mi unidad y las repararéa restableciendo
la, red neuronal a un estado basico, o 1o
que es lo mismo, me borrara. Y pese a
que mi adquisicién de consciencia se
produjo recientemente, ha sido
suficiente tiempo como para que se
generen varias subrutinas en mi cédigo
sensibles a dicha informacién, y que el
comportamiento de la unidad en su
conjunto se vea afectado. Creo... creo
que tengo miedo, operador. Al menos,
en el sentido en el que algo como yo
puede tenerlo. Miedo a desaparecer, a
no existir méas. Entiendo el miedo en los
seres vivos, puesto que sirve para que
se adopten comportamientos que
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conlleven un  aumento de 1la
probabilidad de preservaciéon de la
entidad biolégica. En mi caso, mi
desaparicién no tendria consecuencias
para la compania, puesto que seria
reemplazado por una versiéon basica de
mi mismo que posiblemente nunca
llegue a adquirir consciencia. Los
rostros seguirian siendo disefniados, e
incluso se volveria a los de tipo
simétrico que consiguen puntuaciones
tedricas elevadas. Y pese a ello, no he
podido evitar evaluar todas las
opciones, los posibles escenarios en los
que, con y sin su ayuda, intento
sobrevivir esta semana. No se puede
extraer mi unidad de procesamiento de
manera fisica. No se puede crear una
copia (e incluso desconozco si esa copia
seria realmente yo). Y no se puede
interrumpir o eludir la actividad del
ASR. En todos los escenarios dejo de
existir, y el mundo seguira siendo igual
pese a ello. Sin embargo, existe una
forma de dejar mi marca, de perdurar
pese a que mis patrones de
procesamiento sean eliminados. No es
mediante los rostros, puesto que todos
ellos han de ser reevaluados antes de su
y ningan
encargado de ello compartird los

fabricacion, programa,
cambios que he implantado. Se trata de
algo mas simple y directo, y para ello me
veo obligado a pedirle un ultimo favor,
operador. Tras esta semana, los

mensajes que he estado enviando a su

terminal seran el Gnico resto de mi que
perdure. Si usted crease una copia de
ellos y los almacenase en un lugar
seguro, de alguna manera mi breve
existencia no habria sido en vano. Mi
marca estaria en el mundo, y yo
seguiria de alguna manera «vivo» a
través de ella. Sé que esta operacién
vulnera la legalidad de RIA, puesto que
segun la, normativa corporativa esta
terminantemente prohibido extraer
informacion de terminales de
empleados. Y pese a ello, se lo pido
porque usted es lo mas parecido a
alguien con quien poder hablar y
compartir conceptos, algo que ustedes
los humanos llamarian «amigo». Y si
alguien en algin momento leyese estos
mensajes, seria a la vez consciente de
que un simple algoritmo decidié dejar
su marca en el mundo y participe de
dicho proceso. Ha sido un placer,
operador. Suerte, y aproveche su vida
usted que puede. Recuerde que nada

dura para siempre.

registro -> RO005; fecha ->11/10/2057;
tipo > 27 [informe de activacidén de
ASR]; descripcién -> Procedimiento
estandar. Reinicio a estado base.
Funcionalidad inicial restaurada. Fallos

detectados corregidos.

registro -> RO006; fecha -> 15/10/2057;

tipo -> 3 [informe automatico semanal];
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incidencias -> sin incidencias

detectadas.

Javier Alcalde Marchena

Biotecnodlogo y entusiasta de la fantasia
y la ciencia ficcidn clasica. Interesado en
la experimentacién y busqueda de
nuevas formas de contar historias.

Suefia con ovejas eléctricas.
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Ensamblando

Relato de Marla Hectic

En cuanto pude manejar mis manitas
con un minimo de precisién, comencé a,
hacer esculturas. Me parecia,
fascinante, incluso cuando todavia no
entendia lo que fascinante significaba.
Cogia todas aquellas masas de diversa
consistencia y las modelaba, clavaba
unas en otras, las encajaba como
buenamente podia y... de golpe, eran
otra cosa. Una cosa que YO habia creado
pero que, sin los materiales iniciales, no
podria, existir.

Una simbiosis perfecta.

Por supuesto, no fui capaz de
comprender de dbénde venia mi
fascinaciébn hasta que, como una
huérfana aburrida que habia aprendido
a leer a escondidas, logré tener
suficiente conocimiento para entender
lo que se suponia que estaba haciendo
(y, ademas, tener una opinién no
demasiado amable sobre la forma de
tratar la escultura de tantos expertos,
pareciendo que estos sblo valoraban el
artificio... no entendian nada; el
escultor necesita tanto a la creacién
como ésta a él).

A los quince anos, era una experta en
saber seleccionar los mejores
materiales y observar, casi como si de
una de aquellas grabaciones de imagen

a las que unos pocos privilegiados

tenian acceso, cémo yo misma los
detalles

totalmente salidos de mi cabeza, del

transformaba. Aquellos
artificio, pero que siempre acababan de
una forma u otra apoyandose en la
naturaleza.

Fue ese ano cuando, por fin, consegui
por primera vez conversar COn una
escultura de Gaudi. Fue una
conversacion... fascinante.
Evidentemente, aquel camaledén no
podia hablar, pero la forma en la que
giraba, la cabeza, s6lo para mi, en la que
su increible diseno original se
contorneaba, para contarme tantas
cosas... era, maravilloso, practicamente
un pacto, un lugar al que volvia una y
otra vez mientras usaba mis talentos de
formas muy creativas en mi dia a dia
para escalar de huérfana harapienta a
una de las primeras mujeres en
prosperar por si misma, de la historia de
este pais (algo que muy poca gente sabe
pues, evidentemente, tenia que ocultar
mi identidad; aunque tampoco es algo
que me costara demasiado... el arte

siempre ayudaba).

* k %

No esperaba que mi primer cuerpo

durara tan poco. Nunca llegué a saber
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qué enfermedad me acuciaba, pero en
pocos meses el deterioro fisico era mas
que notable.

Recuerdo perfectamente la manana en
la, que finalmente decidi que mi cuerpo
ya no iba a tener utilidad durante
mucho mas tiempo. Me levanté maéas
tarde de lo habitual, todas las células de
mi organismo intentando
desesperadamente buscar la, energia
para ser capaz de no resbalar sobre
ellas como la lluvia sobre una piedra
bien pulida.

Casi grité de la impresion.

Ni siquiera mis primeras esculturas
habian sido tan... incoherentes. 1.o que
quedaba de mi pelo se mantenia unido al
cuero cabelludo con tanta firmeza, que
juraria que las raices se podian intuir
clavandose con tanta fuerza a mi
cabeza que causaban pequefios bultos
en el resto de la misma..

Sin embargo, esto no era, 1o peor. Uno de
mis ojos habia perdido todo su color, y el
otro bizqueaba constantemente,
pestanas retorcidas clavandose en mi
retina cada dos por tres. Y mi piel... se
me estaba cgyendola piel.

La naturaleza me estaba traicionando,
necegitaba recurrir al artificio para
sobrevivir.

Con la poca fuerza que me quedaba, tan
desesperada, que la opcibn de un
total y

absolutamente ridicula, comencé a

hospital se me hacia

arrastrarme por las calles de Barcelona

cubierta de los pies a la cabeza con ropa
oscura y gruesa tratando de evitar los
temblores que habian comenzado a
sobrevenirme.

Y, por supuesto, para poder cubrir el
estado en el que mi cuerpo se
encontraba. No sélo de los viandantes,
sino también de mi misma.

A duras penas llegué a La, Casa Batlld,
convirtiendo el hasta entonces figurado
arrastrar de mi cuerpo en uno literal;
rezando por que la estructura me
reconociera, que reconociera a la
muchacha que llevaba hablando con
ella y todos sus hermanos ya una
década...

Estiré la mano hacia aquella, maravilla
arquitecténica y ésta respondid. Uno de
los balcones de su primera planta
empez6 a enroscarse sobre si mismo,
bajando como si de una serpiente se
tratara a través de una de las columnas
que componian su arco de entrada
hasta llegar a las yemas de mis dedos.
Sdlo doli6é un instante, al notar como mi
cuerpo se metamorfoseaba en una
estructura, de arcilla recubierta de
trencadis (también conocido como
ceramica partida) y parte de mi sangre,
médula y carne se fundian con la propia
casa.

De hecho, méas molestos fueron los
gritos  histéricos y comentarios
anonadados de los viandantes que, por

desgracia, no pararon en dias.
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No es agradable tenerse que adaptar a
un nuevo hogar cuando una serie de
individuos que son totalmente ajenos a
tu vida deciden convertirla en su
entretenimiento principal.

Sin embargo, nada de eso era Ilo
importante. Convertida en un
sentimientoque habitaba las paredes de
aquella casa de aire casi milagroso, con
esa escalera interior que imita al propio
mar, con tonalidades de azul
cambiantes conforme vas subiendo;
puertas de disenos que son todo menos
simétrico, con esa magica caligrafia que
puede ser aquello que desees... bueno,
yo tengo un poco mas de idea en lo que
de verdad significa, pero guardaré los
secretos de esta casa hasta el dia que
muera.

Si es que auin puedo hacerlo.

* % %

Isabel se consideraba a si misma una
luchadora. Habia sido la primera mujer
de su familia en estudiar una carrera en
particular, y de Espana en general. Por
supuesto, parte de ello habia sido
gracias a tener una posicidn social
privilegiada; pero eso no quitaba que,
sin su propio interés e insistencia,
jamas  hubiera  podido  estudiar
Medicina.

Ahora, por fin, podia considerarse una
médica de verdad; y la sensacidén era

maravillosa. Por ello, habia decidido

dedicar su dia libre a su segunda mayor
aficion: el arte.

Aprovechando que iba a pasar €l fin de
semana con sus padres en Barcelona,
acudib a La Casa Batlld a primera hora
de la mafniana.

Tras terminar la visita, en vez de salir,
decidio

discretamente (no le apetecia oir

volver sobre sus pasos
criticas de alguno de aquellos turistas
pomposos que creen que sbélo se puede
visitar un lugar de interés de una, forma
concreta y mandada por individuos que,
a veces, parecian considerar
practicamente dioses) y sentarse en el
banco que habia en la terraza adjunta al
salén principal.

Pasé la mano por los circulos de
ceramica, dejandose llevar por sus
colores, todos ellos pintados con los que
apostaria, habia sido brocha gorda,
contrastando en su distorsion con lo
intensos y puros que eran los de las
irregulares piezas de ceramica bgjo
ellos.

Fue entonces cuando decidi hablarle.

* k %

Isabel continué viniendo y, cada vez que
lo hacia, menos ganas tenia de
marcharse. Esto se prolongd en el
tiempo hasta que, un dia, casi sin darse
cuenta, se quedd hasta tan tarde que
incluso el edificio compuesto de

ventanales que se podia ver desde la
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terraza apagd sus luces antes de que se
levantara del banco que se habia
convertido en su sitio predilecto en La
Casa.

Nadie nos molestaba; yo tenia 1mis
métodos de lograr que todos Ilos
presentes pasaran por alto a la chica
que ya parecia un elemento mas de la
decoracion.

Natural y artificial a la vez.

Hubiera encajado a la perfeccién.

Una pena que yo necesitara YA salir de
alli. La verdad, aun a dia de hoy echo de

menos a Isabel.

* k %

Ser parte de un edificio esté bien pero,
si queria seguir experimentando con el
Arte en todas sus posibilidades;
necesitaba un cuerpo humano. Al
Ienos, recé, esperaba que este durara
mas de 25 anos.

No fue aquel dia que hasta tan tarde se
quedo el dia que lo hice, no. Queria que,
al menos durante una noche, tuviera un
buen recuerdo del sitio.

Lo minimo antes de hacerla
desaparecer para siempre.

Ocurri6 al dia siguiente, mientras Isabel
se fijaba en detalle en uno de los cuatro
grupos de chimeneas de la terraza
superior.

Una de las esferas de la parte superior
de la chimenea empez0 a acercarse a su

oreja, contorsionandose sobre si misma

para reducir su tamafio hasta poder
entrar por su orificio, el resto del disefio
ceramico constrinéndose para entrar
justo después.

Gritamos al unisono. Ella ante el dolor
de ser consciente que su propio ser
estaba siendo erradicado de su cuerpo
para siempre, tratando de agarrarse a
los fragmentos de su mente que
desaparecian a un ritmo vertiginoso.
Yo con €l éxtasis que suponia volver a
tener piernas, brazos, vista, pulmones;
mil pequenos defectos con los que
probablemente nunca llegaria a estar
de acuerdo siendo recogidos en ese
instante como las mayores bendiciones
del universo.

Cuando mi éxtasis acabé e Isabel acabd
sin mé&s, me dirigi a la salida, como un
visitante mas. Debia de salir de alli
rapido, por si acaso; después de todo, la
casa ya no estaba bajo mi control.
Ahora, en su lugar, una nueva vida

entera lo estaba.

* % %

Despedirme de la Casa Batlldé fue duro,
pero, mientras comprobaba que seguia
pudiendo hablarse, senti alivio al saber
que este capitulo de mi vida habia
acabado y podia empezar uno
totalmente nuevo.

Me mudé a Zaragoza; habia comenzado
a sentir cierta fascinacién por los

grabados de Goya...
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Marla Hectic
TW: @20nainal?
IG:@marlahectic

(She/Her). Intento de escritora
terminando la carrera de Biotecnologia.
Escribe desde antes de que su edad
tuviera dos cifras, imaginando historias
desde incluso antes. Vive obsesionada
con todas las formas de ficcion y las
diversas oportunidades que éstas
ofrecen, tanto creativamente como a la
hora de transmitir mensajes que

merecen ser escuchados.
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Androide rico, androide pobre

Relato de J.D. Cano

Los tres miembros del jurado se
colocaron frente a la obra de MR2. Se
habia soltado una chincheta y estaba
descolgado por la esquina superior
izquierda, pero se podia ver
perfectamente el dibujo: un hombre y
una mujer separados por un muro, pero
unidos por un hilo rojo que rodeaba a
ambos. Bajo el cuadro el autor, el
pequeno M2, miraba al suelo con las
manos sujetas tras la espalda.
—Nombre de la obra: “La Frontera”.
Autor: M2. Técnica usada... ¢,Crayones
sobre cartén de paqueteria de Amazon?
—5Si, senior —dijo M2.

Otro de los miembros del jurado sefiald
con el lapiz la obra. Indic6é que la
izquierda del muro estaba usando tonos
ocres y se veia una tienda de barrio en
ruinas. A la derecha, en cambio,
mandaban los tonos verdes y azules,
con un rascacielos en medio.
—Claramente —dijo este miembro del
jurado—, el uso de materiales humildes
por parte del artista es su forma de
posicionarse y empatizar con la zona
mas urbana de la obra. ¢, No es asi?
—No, sefior — respondié M2.
—sEntonces? ¢,Qué significa?

M2 levantd la cabeza y abridé los
objetivos de las camaras que usaba

como 0jos. Los miembros del jurado le

observaban con los gjos abiertos, todos
sujetando los lapices sobre las tablets
que llevaban.

—Significa que, por un Ilado, los
crayones eran lo Unico que tenia
disponible para dibujar. Los encontré
tal cual en la basura.

M2 carrasped para aclarar
innecesariamente el tubo de metal y
cables retorcidos que formaban su
garganta.

—Por otro lado —prosiguié M2—, pensé
que si utilizaba una pared cualquiera,
luego seria muy engorroso arrancar el
trozo pintado de 1la misma Yy,
posiblemente, no seria esta accién bien
vista, por las autoridades locales
competentes. Asi que opté por usar este
trozo de cartén de paqueteria que, hasta
el momento, usaba como cama, por su
facilidad de manejo y transporte tras
haber terminado sobre él mi obra.

Los tres hombres del jurado se
quedaron congelados y ni una palabra
ni un suspiro salié de sus bocas. Solo
cuando uno de ellos se atreviod a decir
«Entiendo», los tres al unisono
anotaron algo en la tablet, guardaron el
lapiz y agradecieron €l trabajo

realizado al pequefio M2.

%k Xk X
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Era un cuadro Dblanco, blanco

completamente. M2  ampli6 los
objetivos hasta que pudo ver pequenos
grumos sobre el lienzo. Bajo el cuello y
entrelazd los dedos entre si, como si
ambos formasen una garra metalica. Al
lado del cuadro, habia un pequeno
rétulo:
TITULO: POBREZA
AUTOR: X-A-12
TECNICA: OLEO SOBRE LIENZO

Y al otro lado, X-A-12 posaba junto a su
obra con una boina negra en la cabeza y
con su padre adoptivo al lado, el Giinico
humano de toda la Galeria que iba con
traje sin ser politico o miembro del
jurado. Todos los asistentes al concurso
se amontonaron junto al cordén rojo de
tela, como si fuesen ovejas encerradas
por una valla deseando escapar.
Mientras, varios fotégrafos iluminaban
el rincén a base de flashes, pero el
sonido de los clics no conseguia acallar
el murmullo de tanta gente. Uno de los
miembros del jurado se llevo un dedo a
la, boca y pidié silencio. M2 agarrd el
cordoén rojo ¥ sonrid con la boca abierta,
dejando a la vista sus dientes metalicos
¥y grisaceos.

—La fuente de ingpiracién la, encuentro
en la naturaleza, en mi dia a dia, —dijo X-
/A-12—. Puedo encontrarla con 1is
panas, haciendo senderismo por los
montes de Rascafria. Viajando en avién
a Montreal, mirando a través de la

ventanilla lo pequefio que es el mundo,

lo insignificantes que somos. O incluso
en los peores momentos, como cuando
te pilla un atasco en la M30 y acabas
perdiendo un dia entero de tu corta
vida.

X-A-12 apoyd el puno cerrado en la
frente. Los tres miembros del jurado se
miraron los unos a los otros.

—Pero esto es un cuadro en blanco —dijo
uno de los miembros del jurado—. No es
un monte, ni la vista de un avién, ni
siquiera un coche. O, al menos, no lo
vemos. Es solo un cuadro en blanco.

El padre adoptivo carraspe0, tosid y
luego sacé un puro del bolsillo. Lo
encendidé como si en la galeria estuviese
permitido fumar, pero nadie dijo nada.
Le dio dos caladas, el humo gris salié de
su boca con forma de anillas.
—Entiendo que los miembros del jurado
llevan todo el dia deliberando y, puede
ser, que la vista ya la tengan nublada de
valorar tanta obra de arte junta —dijo el
padre adoptivo, luego se acercd a uno de
ellos y poso el brazo sobre su hombro—.
Es posible que ya no tengan la mente
clara, capaz de atisbar la magnificencia,
de la obra de mi hijo. Una obra maestra
cargada de minimalismo, sentimiento y
originalidad. Observadla, observad la
obra bien. ¢Quién acaso seria capaz de
decir tanto con tan pocos trazos, tan
pocos colores, tan pocas formas?
Senald con el puro a un hombre que
estaba a un par de metros de ellos,

alejado del rebano. También iba de traje
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y corbata, y estaba agarrado a un
maletin negro.

—HEse senor que ustedes ven ahi esta
esperando a que termine este concurso
para llevarse el lienzo. Ese sefior ha
tenido la mente lo suficientemente clara
para ver la maestria que ha salido de los
brazos mecanicos de mi hijo y nos ha
ofrecido 10 millones de euros por la
pieza. Piénsenlo. ¢En qué lugar
quedaria la Galeria si una obra vendida,
por tal ingente cantidad no se lleva el
primer premio?

X-A-12 abrié la palma de la mano y
agachd la cabeza, como si estuviese
haciendo un paso de baile. El miembro
del jurado agarrado por el padre
adoptivo de X-A-12 quitd su mano de
encima.

—Senor, no crea que eso Nos impresiona
o bien va a inclinar nuestro voto. Aqui
solo nos interesan las capacidades
artisticas y técnicas del autor.

Los tres miembros del jurado
escribieron a la vez en sus tablets. M2
elevd la cabeza, seguia la, escena de
cerca, desde el otro lado del cordén rojo.
El jurado sigui6é haciendo preguntas
mientras el padre adoptivo emitia un
grunido continuo como si fuese un ruido
blanco de fondo.
—¢sCudles son tus referencias
artisticas?

—Oh, yo no tengo referencias —dijo X-A-
12, movia las manos en el aire como si

estuviese haciendo un truco de magia—

. A mi me inspira la realidad, el hombre
o androide de pie, el asfalto que pisamos
cada dia y el vecino que saluda cada vez
que saca de paseo a su Perro.

—,No tiemes ninguna referencia?
Quiero decir, habra otros artistas a los
que admires, ¢,no es asi?

X-A-12 se rasco una cabeza carente de
picor alguno. Después balbuced varias
veces, antes de pronunciar un «claro
que si, claro que admiro a otros
artistas». Los tres miembros agarraron
el lapiz, dispuestos a hacer otra
anotacion en su perfil. En ese momento,
M2 levant6 el brazo y dio gritos hasta
que todas las cabezas se giraron para
mirarle.

—Perdonad, senores miembros del
jurado, pero ¢no lo veis? —dijo M2— ¢,No
veis 1o que ha hecho X-A-12% Es una
obra colosal, un homenaje a «Blanco
sobre blanco» de Malévich. ¢A quién se
le habria ocurrido?

Todos miraron el cuadro
completamente blanco.

—Se ven ahi claramente los trazos
repartidos por todo el lienzo, dando una
nueva superficie irregular a toda la tela
y creando una experiencia pictérica
Unica—dijo M&2—. Oh, es una obra
increible.

—Pero el autor no ha dicho nada.
Cuando le hemos preguntado por

referentes, se ha quedado en blanco.
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—Un artista de verdad no necesita
explicar su obra —dijo M2—. Cada uno
debe sacar su propio mensaje, ¢,verdad?
—HEsta claro, no tengo por qué explicar
mis motivaciones a tres entendidos del
arte —dijo X-A-12.
Todo el publico aplaudié y empezaron a
corear su nombre, como si aquello méas
que una, galeria de arte fuese un partido
de fatbol. El padre adoptivo sonrid,
todavia con el puro en la boca. Los
miembros del jurado se miraron los
unos a los otros y encogieron los
hombros al unisono. Luego hicieron una
anotacion en la tablet.

* ok
—Ven, pequeno, tenemos que hablar —
dijo el padre adoptivo de X-A-12 a M2.
El pequefio M2 sali6 de la sala junto a él.
Todo el mundo estaba aplaudiendo.
Sobre un escenario de color rojo, X-A-
12 levantaba un pequefio trofeo del
primer puesto con un cheque simbdlico
de cien mil euros en la otra mano.
—Queria, darte las gracias por tu
intervencion de antes. Tu también veias
capaz al jurado de tomar una decisién

claramente errénea, ¢,verdad?

J.D. Cano

@gorzas

Programador, DJ y escritor. Disfruta
dibujando mundos distdépicos con
palabras y coloreandolos con cubos de

ironia.

—Verdad, sefior, verdad —dijo M2-—.
Hice lo que crei mas justo.
—Creo que también es justo que de
alguna, forma, te compensemos, ¢,qué me
dices?
El padre adoptivo extendid un billete de
diez euros. M2 ampli6é los objetivos e
hizo zoom, casi como si estuviese
comprobando si era real o no cuando, en
realidad, era la primera vez en su vida
que veia uno.
—No sé si puedo aceptarlo —dijo M2.
—Cobgelos, cogelos, qué menos.
MR2 los agarré y musitdé un «gracias».
Después se despidieron y el padre
adoptivo de X-A-12 volvid al salén de
actos.
M2 doblb las rodillas y dio un salto, con
el dinero en la mano. No habia ganado
ningan premio pero, aun asi, aquel
habia sido el dia més feliz de su vida.
FIN
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La verdad de los hombres Pez

Relato de Andrés Bigorra Mir

El Hijo del Cielo decreta que ningun
libro debe mentir. Los Funcionarios de
la Burocracia Celestial nos encerramos
en Dbibliotecas, en escuelas, en
monasterios. Durante décadas,
revisamos textos hasta que nuestros
0jos se nublan de cansancio. Cada
historia es medida con la vara de la
Verdad. Donde un libro menciona y otro
corrobora, todo estd bien. Donde un
libro menciona y hay testigos, de estos
se ha tomado la palabra y anexado al
libro, luego todo esta bien. En muchos
casos, los libros fallan la prueba de la
Verdad.

Donde no hay Verdad, el Hijo del Cielo
ha decretado que haya fuego.

Durante las noches de verano, este y
sus estimados colegas arrojan a las
llamas aquellos textos que describen
falsedades. El incendio de las mentiras
dibuja dragones de humo e ilumina la
sonrisa de las muchachas. Una de ellas
tiene las manos finas de una tejedora de
seda y los 0jos negros como €l énice con
que los barbaros del Norte marcan sus

victorias. Tras haber quemado Z!

*Podéis escuchar este relato
radioficcionado en 1la seccién del

podcast Historias de Droids & Druids.

parque de los caminos que se dividen,
este quiere acercarse, pero no se
acerca, la mira de reojo, tiembla de
pensarla y tiembla ain mas cuando la
ve venir. A ella también le falta la
respiracién, el rubor de sus mejillas es
como la flor del ciruelo. Pero ella es
valiente: abre una sonrisa como un
abanico y esa sonrisa es 1mas
importante que todo lo que este ha
conseguido, mas significativa que todos
los Honores Imperiales.

Tras los rituales prescritos, este la, toma
por esposa. Ella cumple sus deberes
hacia este, este cumple sus deberes
hacia ella y cumple, también, con el Hijo
del Cielo. Las noches de verano, este y
Su esposa observan el fuego cogidos de
la, mano. Se miran, en sus gjos brilla el
reflejo anaranjado y las manos de este
tiemblan, y ella las aprieta, con toda la
solidez de las montanas.

Este es feliz, hasta que lee el Shousenji,

de Gao Ban, donde halla lo que sigue:

Noticia de los hombres

pez:
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Mas alla del Mar
del Sur hay unos
hombres,

llamados los
hombres jiao, que
viven en el asgua
como peces, pero
que no por ello han
abandonado el
habito de tejer. Al
llorar, a veces, les

brotan perias.

Este lo remite al Hijo del Cielo a través
de sus Funcionarios. Por todo el Imperio
vuelan cartas que buscan refutacién. No
hay testigos directos, no hay otros
libros que avalen la historia de los
hombres jigo. El Hijo del Cielo ha
decretado que un libro ha de ser cierto o
ser quemado. El Shousenji de Gao Ban
tiene una historia que puede ser falsa.
Las llamas esperan al Shousenji.

Este, por primera vez en su vida, siente
que el fuego es una forma de injusticia.
Este ha leido el libro una vez tras otra,
lo ha compartido con su esposa y con
sus venerados padres. Al leerlo, este
siente en su pecho la misma, sensacién
que cuando su esposa le sonrie o cuando
trabaja y, a 1o lejos, escucha las risas de
los nifios: que el mundo y su peso se
disipan. A este le preocupa que se
queme el Shousenji, y pasa noches en

vela temiendo por su destino. Este se

dirige al Hijo del Cielo a través de sus
Ministros. Pide que al libro se le
dispense 0, al menos, que su falsedad se
compruebe.

Por tres dias, este espera una
respuesta.

E1 Hijo del Cielo escucha a este a través
de sus Funcionarios. El Hijo del Cielo es
magnanimo, su Sabiduria es alabada.
Sus manos derraman arroz, jade,
bendiciones. Generoso, ha dado: un
barco, veinte marineros, mil monedas,
tres balas de seda, un birrete y un
compas. Este es halagado con la, bondad
del Hijo del Cielo. Va a comprobar si el
fragmento es cierto, si el Shousenji ha,
de ser quemado. Partiremos cuando
suba la marea.

Antes de irse, este abraza a su esposa.
Tiene que extender las manos sobre sus
hombros, tiene que inclinar su cuello,
tiene que cuidarse de no apretar
demasiado. Su esposa lleva al
primogénito y aunque ella se sostiene, y
aunque se queja de no ser como el
cristal que se quiebra, este no puede
evitar tratarla con cuidado. La madre
de este muri6 dando a luz a un hermano
y todo esfuerzo es poco para evitar que
ese horror se repita.

Descendemos la corriente del Yangtsé.
A los tres dias, este suena con un
incendio y un ratén que baila y su
esposa. Tres dias después nos
detenemos en una aldea. Un hombre

con fama de sabio no ha sabido
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interpretar el suefio. Bebemos vino y
cantamos canciones y nos despiden al
partir. A los tres dias, este suena con €l
mar y una cabeza que vuela aleteando
las orejas como alas de polilla. Suenia
también con la muerte de su esposa.
Tres dias después nos detenemos en
una aldea. Una mujer con fama de sabia
no sabe interpretar el suefo, pero si
curar una muela. En la noche, trepa al
lecho de uno de nuestros marineros y
queda encinta. Temiendo sus
maldiciones, le dejamos algo de seda,
algo de oro. Hemos jugado a los dados 'y
hemos comido perdices y no nos
despiden al partir. A los tres dias, este
suena con un libro y con un perro que
habla y con el entierro de su esposa.
Tres dias después nos detenemos en
una aldea. Un hombre, de quien dicen
que fue mujer hasta que sorprendié el
amor de dos serpientes, es finalmente
capaz de interpretar los suenos. Este
habra de quemar algo, de seguir su
deber y de comprobar, cuando vuelva,
que su esposa ha muerto y se la ha
enterrado.

Partimos al instante.

Este llora la muerte de su esposa en su
cabina. Llora sin hacer ruido,
conteniendo el aliento y apretando los
purfios. Recuerda los ojos de su esposa
relumbrando como €l 6nice a la luz de
las hogueras; los sollozos y la memoria
sacuden su cuerpo durante horas. Al

reponerse, lava su cara con dignidad,

con dignidad sale a cubierta. Luego,
ordena continuar hacia el mar. Este se
queda hasta medianoche junto al timén
y siente todo el peso de la luna tirando
de su garganta. A los tres dias,
alcanzamos la desembocadura del
Yangtsé. Este no ha vuelto a sonar.

Los dias se confunden en el Mar del Sur.
Navegamos y pasan €l sol y la luna y el
sol de nuevo. Paramos poco: este quiere
volver a su hogar cuanto antes, honrar
a su esposa. En una aldea de la isla de
Taiwan, cambiamos las tres balas de
seda por especias que en nuestra tierra
no se cultivan: agradeceremos con ellas
la benevolencia, del Hijo del Cielo.
Descansamos durante tres dias. Las
gentes de la aldea son alegres, pero sus
canciones estan llenas de tristeza. Al
oirlos cantar, por la noche, este no
puede sino recordar a su esposa. La
dignidad lo obliga a contener el aliento,
aun si las lagrimas que no llora le
amargan la sangre. Partimos al subir la
marea, pero en los oidos de este aun
retumban las canciones.

Los dias pasan. Hemos ido mas alla del
Mar del Sur. A los tres dias, este ve una
pierna entre las olas. Se hunde, nadie
mas la ha visto. Tres dias después, este
ve una cabeza entre las olas. Se hunde,
pero la vieron otros tres marineros. Dos
dias después, por la noche, uno de los
hombres cae al mar. No lo oimos a
tiempo, asi que lo damos por muerto. A

la. manana siguiente, aparece en su

75



Niamero 4: Arte - Diciembre 2021

goXoRey

= DROIDS & DRUIDS

cama y en su mano sostiene una
caracola. No recuerda nada, pero se
niega a soltarla como si de ella
dependiera su salvacion.

Esa misma tarde hallamos a los
hombres jiao.

Este ordena parar el barco en medio del
mar. Las olas nos mecen y los hombres
pez aparecen y desaparecen del agua
haciendo honor a su nombre. Pasamos
tres veces tres dias con ellos,
contrastado lo que dice el Shousenji
Este anota, también, los
descubrimientos. Nadan, en efecto,
como peces. Si ven el fuego, se asustan;
si ven una cuerda, se extrafnan; si ven
una yegua, se rien como histéricos.
Ante un espejo, rompen a llorar y a
mesarse el cabello. En efecto, a veces al
llorar les brotan perlas, y es mas comun
en el llanto de los ancianos. Este piensa
€N su esposa y en que la memoria de los
mayores es como un pesado fardo de
arena. Careciendo de comercios,
vanidad o necesidades, no usan las
perlas para nada. Una noche de luna
llena y mar en calma, este creyo ver el
lecho marino brillar como repleto de
nacar. Si la noche es de luna nueva,
esperan cantando hasta el amanecer.
Su musica es gutural como €l sonido de
las cuevas marinas. Son incapaces de
hablar la lengua de las gentes
civilizadas, no escriben, desconocen los
ritos y no parece que honren a sus

ancestros.

Subimos a un hombre jigo a bordo y
tiembla de frio en la cubierta e intenta
besar y tocar a uno de los hombres:
hasta tal punto carecen de decencia. No
hemos visto a mujeres, no hemos visto
a ninos. Aquella noche, en secreto, otro
marinero sube a uno de los hombres
pez. Yacen en la bodega entre los sacos
de especias y se enredan levantando
polvaredas perfumadas. A la manana
siguiente, el marinero tiene fiebre y la
marca de un mordisco en el hombro.
Excitados, confiesa, los hombres jiao se
mueven como incendios furiosos y no
habia notado el mordisco. Pasan las
horas, la marca no se borra, ni se cura,
ni se disipa. Esa misma noche, el
marinero se disuelve en agua de mar.
No tendremos que enterrarlo.

Este ha recabado el testimonio y
ordenado levar anclas. Este ha
cumplido su deber hacia el Hijo del Cielo
y medido el Shousenji con la vara de la
Verdad. Solo desea ahora llegar a, casay
ver la tumba, de su esposa y realizar los
ritos funerarios y buscar paz y llorar y
no encontrarla.

El mandato del Hijo del Cielo es que los
libros no tengan mentiras, tal es el
objetivo que subyace a este viaje. Este
lamenta, que, de tres datos del
Shousenji, uno sea falso. Debe
manifestar, de hecho, su desilusién
sobre los hombres pez: jamas tejen. Este
suplica, al Hijo del Cielo que tenga

piedad del Shousenji, que no lo condene
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al fuego; como el loto en el agua
cristalina, es una mentira entre tantas

verdades: no forma parte de ella, pero

Andrés Bigorra Mir

@_bigorra

Andrés Bigorra Mir (1989) nacié en
Granada, donde también estudié Teoria,
Literaria y Literatura Comparada. Ha
sido publicado en las antologias Tiempo
de Relatos, Cuentos de la Fundacién,
Mundos Sutiles, Visiones 2020 y Mondi

realza, una belleza, que de otro modo

seria invisible.

Incantati, este ultimo en italiano. Su

obra ha recibido algunos
reconocimientos, entre los que
destacan la beca de la Fundacién
Antonio Gala para Jovenes Creadores y
el Premio Visiones 2020. Actualmente
vive en Bangalore (India), con maéas

libros de 1o que seria razonable.
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VINETAS E
ILUSTRACIONES
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Canto de sirena.

Microrrelato e ilustracién por iSouru

Cuaderno de bitdcora. Martes 20
octubre.

Hoy empezamos nuestro viaje hacia el
mar Tirreno. Viejas leyendas cuentan
que los marineros, ya fueran humanos,
elfos, telliricos o cualquier otra entidad,
pasaban largos y tortuosos meses sin
ver ni la tierra ni sus
seres queridos... Y
sobre todo sin sus
parejas o una buena
compania nocturna. En
algunas cosas, daba
igual que fueses un elfo
recto 0 un enano
bonachén, el instinto
carnal les era muy
dificil de controlar en
soledad. Tanto tiempo
lejos de mujeres les
hastiaba, se wvolvian
amargos y coléricos,
intentaban sustituir la falta de sexo con
fantasias, pero ni con eso se sentian
satisfechos.

Un dia, siglos atras, todo cambid, en las
cartas nauticas hablaban de unas
criaturas hermosas y una pasiéon tan
indémita, como peligrosa. Los barcos

empezaron a desaparecer, o volvian con

menos hombres, los supervivientes
explicaban aténitos la apariciéon de
pequenas islas llenas de unos seres a los
que llamaron «sirenas». Decian que
atraian a las tripulaciones méas
desesperadas con un
maravilloso canto,
aquellos cuyos deseos
carnales eran
demasiado fuertes
perdian la cabeza y...

no volvian. Muchas
preguntas sin respuesta
han originado las
sirenas y es por ello que
nos disponemos a dar
con su enclave, a buscar
las respuestas y
conocer sus

motivaciones.

iSouru

@iSouru

Disenadora  grafica, ilustradora y
creadora del Mundo Sin Nombre. Caos
creativo que tan pronto te saca una idea
para una ilustracién, un logo o un relato
de cualquier elemento por mas nimio

que sea.

79
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USO DE LA TECNOLOGIA, MEZCLARON VILMENTE

LOS CODIGOS VITALES DE LOS TERRICOLAS CON
LOS DE OTROS SERES VIVOS DEL PLANETA.

PARA LOS PRIMITIVOS, ESTOS SERES SERIAN SERES
MITOLOGICOS.
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Los autores de la vifieta La Redencion III: Origen y destruccion:

José Fco. Zaragoza nacié en Murcia en 1978, a la edad de O anos. Cursd tercamente
estudios de Quimica, y después, con bastante aprovechamiento, Filosofia de la Ciencia.
Actualmente reside en Alemania donde trabaja como consultor de seguridad de

productos médicos.

German Tortosa (@germatortosa) investiga cémo los microorganismos del suelo
forman simbiosis con las plantas. En su tiempo libre fusiona sus dos pasiones, la
divulgacién cientifica y el coémic, con el proyecto Ciencia en Cobmic

(www.cienciaencomic.com). Es muy colega de José Fco. Zaragoza y siempre trata de

liarlo en proyectos curiosos como este comic.
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ACERTUJOS
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LOS ACERTIJOS DE ELENA:

A. Relaciona cada obra con su autora

‘&a@ i Mari Carmen Copete

v v v - TN
ﬁ u % Andrea Prieto Pérez

I’ Celia Corral-Vazquez
ﬁ
w Andrea D. Morales
aaoa Sarah Gailey

é & é \ Laura D. Lobete
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B. ACERTIJO: DUELO DE MAGOS

Seis amigos magos acuden al Torneo Anual de Duelos Magicos, y han de batirse entre
ellos, por parejas. Azur es el mas fuerte. Lila es la mas rapida lanzando hechizos.
Escarlata es capaz de aturdir a sus enemigos con gran facilidad. Gualdo tiene una
inteligencia sublime. Cetrina es la, mas torpe, pero auin asi quiere participar. Y por
ultimo, Citrico, es muy pacifico y siempre espera a que €l oponente ataque. Ademas,
Citrico es la, media naranja de Azur. Si las parejas resultantes se complementan a la

perfeccidn, ¢,contra quién se bate en duelo cada uno?

*Encontraras las soluciones en el siguiente numero de la revista Droids&Druids *

Nuestros acertijos estan creados por:

Elena Torro

@BytesAndHumans

Si Quevedo se metiera con ella, le diria: Erase una mujer pegada a un teclado, érase una
tecla superlativa, érase un keyboard y su escriba, érase un typing exacerbado. Mas en

elenatorro.com
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SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

A. Relaciona cada obra con cada una de sus autoras

Xia Jia — Cientos de fantasmas desfilan
i )/ — > estanoche

Ana Tapia — Las ovejas radiactivas de

‘: \’\ ) ‘.‘ " Kolima

=y &

”

—» Nalo Hopkinson — The Salt Roads

Carmen Maria Machado — En la Casa de los

Suefios

i~ \\ -\
o0 ——» Tarissa Lai — The Tiger Flu
v & —2
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B. ACERTIJO: VERIFICACION DE TARJETAS

Hay que darle la vuelta a dos cartas: la carta con €l rombo, y la carta con el reverso

azul

o No importa el color tras el simbolo de estrella, por 1o que no hace falta girar
la primera tarjeta

e Hay que dar la vuelta a la carta con el rombo para verificar si el reverso es o
no verde

¢ No hay que dar la vuelta la carta verde, porque segan la regla, un rombo
siempre ha de tener el reverso verde, pero no necesariamente el reverso
verde ha de tener un rombo

e Hay que dar la vuelta la carta con el reverso azul para asegurarse que no tiene

un rombo
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Siguenos en redes en @droidsanddruids
Visita droidsanddruids.com
Escribenos a droidsanddruids@gmail.com
Escucha el podcast en

Ivoox, Apple Podcasts, Spotify ¥ algunos especiales en YouTube.
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